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Paroles

Courant 2005, un soir, dans un squat que j'ai parti
discutons toutes deux autour de la table.

Quelques mois auparavant, dans un autre squat, nous
d'une autre table : une plus grande table, d'une di
Discuté du rendez-vous chez une avocate, d'ou je re
ainsi qu’elles ont su ce qui m’était arrivé.

C’est ainsi que, peu a peu, les mois suivant, plusi
m’ont fait savoir ce qui leur était arrivé ...

Et ce soir, autour de cette table plus petite dans
cette file me dit « Sophie, ma meéere m’a confié un
secret ?

Sa mére a été abusée par un cousin, elle vient de |

la premiere fois que cette mére en parle, et c'est
choisit de le faire.

Silence. Durant lequel je me souviens de ma famille
appris au fil des années. D’ou ma question, d'insti

pas d’autres secrets, dans ta famille ? ».

Dans la mienne, & ma grande surprise, il y en a eu
insoupgonnés tant qu’aucune parole ne venait les éc

Elle me répond : « si, il y en a un autre, il me co

un secret pas grave, pas comme celui-la». Je pours
dire ? ».

Le secret pas grave, pas comme celui-la, c’est sa r

son cousin, a elle. « J'y prenais du plaisir ». « J

Enfant, ado. Sensation de malaise, jentre dans le
propos. Me souviens de ses attaques de panique, de
rappellent 14, a tort ou a raison, les miens.

Consentante. Plaisir. Son cousin a commencé au méme
mere. Etrange cette sensation de malaise que je res
Plaisir. Pas grave. Secret. Les mots. Ces mots.

Etrange cette sensation de malaise, de doute, que |j
ressentie auparavant. Ou ? Quand ?

Quand ma famille me reproche d’exagérer, de mettre
Pour rien ?

Consentante. Plaisir. Pas grave. Secret. Les mots.
Consentante. Plaisir. Pas grave. Secret. Les mots.

Moi aussi, j'étais consentante, moi aussi, jai pri

selon mon incesteur ... et longtemps selon ce que je

moi qui lui demandais ce qu'il me faisait, parce qu
violence, pas de coups, pas de sang autour de ces m
souvenirs.

Lieu.

Une salle, pleine de miroirs, déformants. Renvoient

bonne. Brouillard. Croire aux images. Images destru
menteurs : mes cauchemars & moi sont plein de viole
par ses mots meurtriers. C’est un enfer.

Pour le secret de cette fille du squat, je ne sals

le « plaisir » peut aussi démolir

Un tas de pierres. Un a un, briser les miroirs.

Sortir du brouillard.

cipé a ouvrir, nous

avions discuté autour
zaine de personnes.
venais, amere. C'est

eurs d'entre elles

ce squat plus petit,
secret ». Quel

e lui dévoiler. C'est
a sa fille qu'elle

, de ce que j'en ai
nct: «Et...ilnya

tant, aussi atroces,
lairer.
ncerne moi, mais c’'est
uis: «cest a

elation sexuelle avec

‘étais consentante ».
brouillard par ses

ses malaises, qui me

age que celui de sa
sens. Consentante.

e ressens. Déja

le bronx pour rien.

Ces mots.
Ces mots ...
s du « plaisir »,
croyais, c’était méme
il 'y avait pas de
oments, dans mes

des images. Jamais la
ctrices. Miroirs
nce, de sang répandu

pas. Je sais juste que

! Le seul ouvrage évoquant cette question est &dit@uébec, et trés difficile & se procurer en Franac épuisé : il
s'agit du livre « plaisir honteux » (cf. bibliogtaip), qui décrit comment le fait d’avoir resseniti«lplaisir » augmente

les sentiments de culpabilité des victimes d’alexsisls, notamment incestueux.
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Introduction : étudier l'inceste : quelques raisonsd’un choix

Un élément fondamental, fondateur de ce choix,nestsituation de victime, moi-
méme, d’abus sexuel incestueux, dans une famidlie francaise, de la fin du 26iécle, en
milieu urbain et sans problemes de chdomage ou abifne (parents et apparenté/e/s
fonctionnaires d’Etat).

Des lors, je ne sais pas si j'ai choisi ce sujatsoc’est lui qui s’est imposé a moi. Tout ce
gue je sais, c’est que c’était celui-la ou rien.

Je n'aurais pas pu faire ce premier mémoire suuine sujet. Tout autre sujet
m’apparaissait en effet futile a I'époque, hormisnbsir ceux ayant trait aux phénomenes de
violence, tels I'excision, ou encore la torturdaetépression sournoise et brutale effectuée par
les dictatures. Et puis, comme une évidence : en parle pas, ici aussi. Les familles comme
ma famille d’origine, cela n’existe pas. Et si celaxiste pas, je n’ai rien a faire ici. Ou alors,
il faut que jen parle moi, puisque personne dautren a l'idée, et que jai envie de
continuer mes études dans cette discipline quastiropologie.

C’est ainsi que I'idée de ce mémoire a germée...

Par ailleurs, je vivais de plus en plus mal le ffi#tre considérée, voire de me
considérer, comme une «victime » et rien d’auteeitour de moi, les seules personnes
reconnues comme expertes du sujet, légitimes amer pétaient les personnes spécialisées en
psychologie ou du milieu associatif (aide aux wis, etc).

Or par mes nombreuses lectures, souvent compulsivesvahissantes, pour comprendre ce
qui m’était arrivé, par mon vécu « a plein temgun univers familial incestueux et violent
durant 18 ans (jusqu’a ma majorité), puis en plbdsti(et le moins possible) depuis, et enfin
par mes recherches personnelles, ce quelles mappris peu a peu me concernant,
concernant I'histoire de ma famille et la transmaisseproduction de ces violences en son
sein, j'estimais avoir moi aussi acquis une cedain expeérience, qui pouvait devenir
expertise, au sens de « connaissance reconnue sujet », et mise en discussion parmi
celles d’autres personnes.

Je voulais donc passer de la situation de simméme a celle de personne ayant voix au
chapitre, pouvant contribuer et apporter a la csaace de ce sujet.

Un premier élément tres matériel de cette transdtion d’objet de discours en
auteure potentielle de discours, fut sans doute ntk thématique de recherche acceptée par
un enseignant de cette Faculté, le rangement hitélature, abondante, qui était répartie un
peu partout dans mon appartement, sur cette thagueatienfin, elle avait cessé d’envahir
mon espace, physique et mental, pour trouver waeeglus raisonnable et bien identifiée.

C’est ainsi que commence ce mémoire.



| — Panorama et perspectives
1) L’inceste : un phénomene important mais peu conn

Lorsque, dans le cadre d'un entretien avec un ligstruction, effectué en 2007 pour
un travail d’anthropologie sur le métier de magistje pose la question : « Et au niveau des
délits, justement, en tant que juge d’instructiemfjin, des délits et des crimes péle-méle, c’est
quel genre d’action que tu retrouves le plus fréguent ? », a ma grande surprise, mon
interlocuteur me répond : « Oh ben, ce qui arriveéte depuis, moi ¢a fait 12 ans (...). Bon
ce qui arrive en téte, c’'est les affaires sexuglles affaires de maeurs, viol ou agression
sexuelle, en milieu familial (...). ».

Lorsque, fin 2007, je questionne une intervenartealassociation de lutte contre la
maltraitance des enfants avec qui j'avais rendes\amur un stage éventuel sur « qui sont les
personnes qui viennent les voir ? », elle me répqud l'association ne recoit jamais
directement les enfants, et me précise aussitotdgns environ 70% des cas parmi leurs
dossiers, la maltraitance est en fait un abus $e€eesont soit des voisin/e/s (« qui entendent
des cris ») soit un « parent protecteur » qui télé@phone. Dans ce dernier cas, souvent apres
avoir enclenché la procédure judiciaire. Elle mlgypee qu'en général, les meres appellent
quand elles viennent de découvrir, qu'elles sowtsalsous le choc. Puis qu’il y a les
problémes de droits de visite vis & vis du panecestelf.

Lorsque j'échange des courriels début 2008 avecdactorante qui réalise une thése
sur le viol, en sociologie (approche quantitatije)lis sa réponse : « Et oui, 'ampleur des
viols par inceste est toujours surprenante, moi-engenne m'y attendais pas quand j'ai
commence a travailler sur le viol ».

Pourtant, a ce jour, les seuls chiffres robustaspqurraient exister sur ces abus sexuels
incestueux en France métropolitaine, concernandéemait-ce que la proportion de victimes
femmes (il existe aussi des victimes hommes), devr&tre tirés de I'enquéte ENVEFF (sur
les violences faites aux femmes) réalisée par DNt 2000, ou de I'enquéte CSF de 2006.
Or, dans lI'ouvrage de Maryse Jaspard qui expl@teguéte ENVEFF, la seule allusion aux
abus sexuels intrafamiliaux se trouve ici : « Salonmode d’interrogation particulier a base
de dessins, utilisé dans les enquétes de la zanfigpa, il a pu étre estimé que 15% des
femmes [kanak] avaient été victimes d’inceste ad&nans. » (M. Jaspard, 2005, p. 60-61).
En revanche, pour la métropole, aucun chiffre ntestné, alors méme que des questions
posées dans I'enquéte l'auraient permis.

L'inceste, sur un simple plan quantitatif, resteclon phénomene tres mal connu en France
(métropolitaine surtout), ce qui peut laisser plagetous les mythes et toutes les
ignorances...et par suite également a tous les amegits. A moins que des publications
tres récentes, telles le n°445 Bepulation et sociétéde mensuel de I'INED, exploitant
I'enquéte CSF réalisée en 2006, commencent & chindenné,

% Pour la terminologie, je m'inspire de I'ouvrage violence impensabtex Pour plus de clarté, nous utilisons
une terminologie qui précise les réles de chacllintarieur de la dictature familiale. En effet, terme
incestueux, selon le Petit Robert signifie & Ia tocoupable d'inceste » et « issu d’un incestegui nous
apparait comme une confusion supplémentaire dadsmaine ou la confusion est la regle pathogénmipre.
Dans les familles a transactions incestueusesah¢mcestueux est I'enfant né de I'inceste. Lafsg enfant
est victime d’inceste, nous le désignons commengimiaesté ou abusé. » (p 105). Quant a l'autesirathers, il
sera dénommé « incesteur » ou « abuseur ».

3 Cf. annexes




2) Les travaux existant en anthropologie sur ce sejf
Qu’en est-il en anthropologie ?

Dans son ouvraganthropologie de la famille et de la parenRobert Deliege introduit
ainsi le chapitre qui traite de la prohibition dedeste : « Pour paradoxal que cela puisse
paraitre, l'inceste, en tant que tel, n'’a gueremetl’attention des ethnologues. Nous ne
disposons, en effet, que de données relativemems&p sur la réalisation proprement dite de
l'inceste dans les sociétés traditionnelles quistiuent notre objet d’étude privilegié. »
(Robert Deliége, 2005, p. 39). Disant cela, Robatiege pense a l'inceste comme chez les
pharaons ou en Afrique, qu’il évoque plus loin daeschapitre, a savoir une alliance par
mariage entre personnes déja apparentées entre e d'autres liens (frere-sceur
notamment). Et ces alliances par mariage sont, tiamscomme dans l'autre cas, le fait de
personnes bien spéciales, a part des autres humainsont leurs sujets : le pharaon en
Egypte, le roi dans les endroits d’Afrique noir@gués. C’est a dire des personnes congues
comme se situant au-dessus des regles ordinairesoi® donc que le mariage incestueux
reste, méme I3, a caractere transgressif pour Binuordinaire.

Dans le texte d’'une intervention, intitulé « const une anthropologie de l'inceste »,
I'anthropologue Dorothée Dussy explique que l'ineeémais pas sa réalisation dans la
réalité) est un des themes qui a été le plus teaiténthropologie.

Elle releve que ce qu’on peut comprendre de landifih de 'inceste, tel qu’il est pensé par
des auteurs tels Bronislaw Malinowski ddmssvie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la
Mélanésie c'est: «il s’agit d'une vraie relation amoureusinterdite, entre adultes
consentants » (Dorothée Dussy, 2004). Certains ede isformateurs lui indiquent que
guelques petites filles ont déja eu des rappontspbets, avec pénétration. Mais Bronislaw
Malinowski ne cherche pas a en savoir plus et erdiévoir rabattre ces affirmations » plutét
gue d’enquéter autour de lui pour savoir qui seatdartenaires sexuels des fillettes, pensant
avoir affaire a une manifestation d'un «certainmiour malicieux a la Rabelais »
caractéristique de ces insulaires.

Et finalement, Dorothée Dussy conclut que le regded Bronislaw Malinowski sur la
sexualité prénuptiale des Trobriandais n’appreed Sur l'inceste, ce qui, par défaut, en
confirme la définition qu’il en fait au départ. Cest, grosso modo, affirme-t-elle, I'approche
caractéristique de l'inceste en anthropologie jissdliaude Levi-Strauss : I'inceste est une
transgression, par des adultes consentants, déss ragatrimoniales qui interdisent les
relations sexuelles entre apparentés trop proches.

Apres Claude Levi-Strauss, du point de vue de Wapgologie, I'inceste n’existe plus,
développe-t-elle : ce qui existe, c’est I'interdé I'inceste, élément fondateur de toute société,
qui « constitue I'acte de naissance du groupe humiimarque le passage de la nature a la
culture, de la bestialité a 'humanité » [iaes structures élémentaires de la pargnté

Enfin, Frangoise Héritier construit la notion d'@ste du deuxiéme type, qui advient quand
deux personnes apparentées au degré d’interditnnaatial partagent le/la méme partenaire
sexuel/le. Cet inceste du deuxieme type n’est gasi incorporable dans la théorie Lévi-
Straussienne de I'échange exogamique, puisqu’ictetdit porte aussi sur des femmes
appartenant a des groupes dans lesquels il estal@mmeant possible de prendre une épouse.
Finalement, Francoise Héritier conclut que la abig nature de la prohibition de l'inceste
« consiste avant tout a éviter de mettre en comtest« humeurs identiques » ou encore des
personnes partageant la méme substance » (Rob&g&e005, p. 53).



Dorothée Dussy remarque, quant a elle, que la grammjorité (a deux exceptions pres) des
cas d’inceste relevés et décortiqués par Fran¢tésitier dansLes deux sceurs et leur mere
sont fictifs, relevant soit de constructions thqoés, soit de créations littéraires. Et
finalement, que I'anthropologie dit donc tres pew se qu’est l'inceste dans la vraie vie de
vraies personnes. Et ne sachant rien de ces eitgatéelles, I'anthropologie développe,
conclue-t-elle, des représentations symboliqudsmbeste spéculatives, et non descriptives.
Ceci alors que dans d’autres disciplines, telldsstoire, la psychologie, le domaine juridique
ou la littérature, le regard porté sur I'incesteand il existe, releve d’'une approche bien
différente : quand I'inceste apparait (ce qui reate), c’est accolé a la problématique du viol,
et non de l'alliance, précise-t-elle.

Pour autant, l'inceste-alliance et I'inceste-viohtils deux entités si différentes ? C’est
une question qu’elle n'évoque pas. Or, les casréehnus d’alliance incestueuse évoqués
plus haut, outre qu’il ne s’agissait ni de mariagésmour comme ils sont recommandés
aujourd’hui en Europe par exemple, ni méme de masiahoisis, consentis par les époux,
constituent bel et bien une transgression majearéadegle valable pour le commun des
mortel/le/s. Et cette transgression est prescples que prescrite : obligatoire, pour des
humains qui sont, précisément, en-dehors des réegtisaires : roi ou pharaon. L’alliance
incestueuse sépare, finalement, la famille royaleedte des humains.

Il existe d’autre part les différentes traditioresrdariages endogames prescrits : le mariage de
’homme avec sa cousine croisée est ainsi recoménalathls de nombreuses sociétés ; le
mariage de 'homme avec sa cousine parallele, amedsi « mariage arabe », est quant a lui
prescrit dans une minorité de sociétés, répartiesua du bassin méditerranéen y compris en
France jusqu’a une époque historiguement récertes [2s deux cas, au contraire du mariage
exogame, il s’agit ici de rester entre soi, ce gimplique la reproduction, génération apres
génération, de I'échange de conjoints entre delignes » » (Maurice Godelier, 2004,

p. 223), qui renforce et confirme l'alliance enlkee deux familles, les deux lignes, au fil du
temps.

Il faut noter que dans tous ces exemples, la questu mariage, de l'alliance, n’est pas
nécessairement liée a des sentiments entre indivadsl « 'amour », ce qui est une spécificité
de certaines sociétés dont la n6tre aujourd’huis mplaitdt, ouvertement et simplement, liée a
celle de l'alliance entre familles via celle matonmale de leurs membres (alliance entre
familles qui continue également dans notre sosiétée « mariage d’amour »).

La question du mariage et de l'alliance n'impligp&s non plus nécessairement l'idée de
consentement, de respect ou de désir mutuel. Anskrance, « la société estime depuis peu
que les gestes et les rapports sexuels doiventénsentis » (Dorothée Dussy, Léonore Le
Caisne, 2007, p. 19), et la notion de « devoir wgalj», n'est d’ancienne mémoire dans les
textes que depuis la loi du 23 décembre 1980, eumet de reconnaitre qu’il peut y avoir viol
entre époux. Et que dire, par exemple, des «geeit » de Louis Virapoullé dans le débat du
sénat en 1978 : « il n'y a pas de possibilité a¢ dans le cadre de I'union Iégitime, car, alors,
que deviendraient les devoirs conjugaux ? » (Geoxggarello, 1998, p. 259) ? Et ce n'est
gu'en 1992 que la Cour de cassation, invalidantatndt de la chambre d’accusation de
Rennes, fait date : le viol entre époux peut &eflement jugé en France (Georges Vigarello,
1998, p. 260).



Ces constats et rappels peuvent permettre deviséati’'opposition entre I'inceste-alliance
dont les regles de prohibition sont étudiées pamthiropologie, et I'inceste-viol : l'alliance
n'est pas nécessairement synonyme « d’amour »pelle a l'inverse, sans que cela choque,
aller de pair avec une violence banalisée, voirevitd, nommé en France, pour rester
volontairement sur cet exemple non exotique, « teamjugal ».

Dans le cadre de sa recherche sur les violeurstedfe a la fin des années 1980, Daniel
Welzer-Lan§ (note importante au bas de cette page) expligtjgavais décidé, au début de
cette recherche, d’extraire les viols d’incestaram projet de recherche. Mais je n’ai pas eu
le choix : parmi les violeurs rencontrés et darssdessiers de viol étudiés, l'inceste était
présent » (Daniel Welzer-Lang, 1988, p. 138). Amegir relaté les témoignages de femmes
de son entourage, victimes d’inceste qui lui erleparpour la premiére fois alors qu’elles
savent qu’il effectue cette recherche sur le vlokvoque les statistiques d’appels recus par
I'association SOS viol, qui le conduisent a conelux a travers I'ensemble de ces exemples
pris dans des surfaces d’émergence tres divemseaessine une vague approche de l'inceste.
Le viol d’inceste pourrait étre la partie immergan iceberg nommé viol » (ibid, p. 142).
Enfin, il enchaine, dans les pages suivantes, suréaapitulatif concernant les théories
anthropologiques de la prohibition de [linceste, les doutes émis par quelques
anthropologues les concernant. C’est finalemergla gue se résumera son analyse du viol
d’inceste dans cette recherche sur le viol.

Son livre apporte essentiellement une analyse etdétonstruction du « mythe du viol »
commis par un homme fou, un monstre, loin de 'h@rdinaire, inconnu de sa victime et
dans I'espace publique, la nuit, critique effectgéas un angle différent d’ouvrages teés
viol de Susan Brownmiller (1978), qui avaient déjadargnt entamé cette déconstruction
auparavant.

C’est donc bien plus tard, en 2004, qu'une vérgatdcherche en anthropologie débute
concernant les violences sexuelles incestuéuses

Dorothée Dussy, anthropologue au CNRS, travaillelesisujet depuis 2004 : elle est
pour cela bénévole dans deux associations, unei@be@ et une a Paris (AREVI ). Elle a co-
fondé AREVF, qui signifie Action Recherche Echange entre Yfiets d'Inceste, et ou sont
mis en place, en plus des groupes de paroles relsdormes d’entraides thérapeutiques, des
ateliers thématiques de discussion entre victinm# tes retranscriptions sont mises a la
disposition de tou/te/s sur leur site internetekplique : « Ces ateliers fonctionnent sur le
principe de la compétence d’expertise que lesmaesi d'inceste ont de la question. Cette
compétence particuliere et unique (que ni les madeni les travailleurs sociaux ne peuvent
acquérir) repose sur I'expérience incestueuse wéses. (...) Les matériaux de travail sont
enregistrés, avec I'accord de I'ensemble des f@atits, qui partagent le projet de fournir

* Je ne peux citer les travaux de ce chercheuigitifient contournables sur les questions de vizsn
intrafamiliales, notamment conjugales, sans rappessfaits suivants. En 2005 : dénonciation puldigar
’ANEF des actes de harcélement, moral et sexappartés depuis plusieurs années par des étudantes
encontre, étudiantes dont aucune n'a 0sé porteitglétant donné notamment le caractére ... difficélat
contournable de ce chercheur. Daniel Welzer-Lapgrédu le procés en diffamation qu'il a alors init@ntre
'ANEF et 'AVFT et dont il entendait reverser ld®@mmages et intéréts a une ... « association fémidestson
choix ». Source http://www.anef.org/fiche actu.php?id=74
ethttp://leblogducorps.canalblog.com/archives/200/4/96ndex.html

® Je ne reprends pas la notion de « viol », resteicar elle n’inclut pas, dans la vision commuoard’hui en
France, les attouchements et autres formes d’axuels assimilables (exhibitionnisme, voyeurisme ...)

® www.arevi.org




collectivement un nouveau regard sur I'inceste pnatessionnels de la recherche, de la sante,
de I'éducation et de la Justicé. »

De plus, récemment, un second volet de I'enquétiéraarré via des entretiens avec des
personnes incarcérées aprés avoir été reconnugmhies de violences incestueuses, au
Québec et en France.

Apres plusieurs années de terrain depuis 2004 débue travail, Dorothée Dussy et
Léonore Le Caisne (2007, pp. 13-30) remarquensajoie la situation incestueuse a pour
élément fondateur le silence. Silence qu’elles @énsent pas, et que je propose pour ma
part de conceptualiser comme suit : « le silent¢.e¥ a la base de la subjugation. Le silence
dont il est question ici est celui des victimes gaiparlent pas de I'abus, méme si elles en
souffrent. La premiére cause de ce silence estlsimjabsence de recours. Si un enfant est
victime d’abus de la part d’'un parent, vers quitpkse tourner pour recevoir de l'aide ? Se
taire signifie pour lui survivre, mais a un prixcioyablement élevé. La deuxieme cause est
I'entourage. Lorsque I'enfant demande de I'aidey discours et son expérience sont souvent
niés par la famille immédiate qui évite de faireefa la situation. Le silence n’est donc pas
gu’'une absence de paroles. C’est une relation @egwintenue par des individus selon des
regles implicites. Or, pour briser le silenceailif non seulement raconter mais également étre
écouté et cru par quelqu’un. Le silence existegloesI’enfant se tait, mais il existe aussi
lorsque la fille dit a sa mére que son pére I'dédoet que la mere refuse de la croire. »
(Stéphane La Branche, 2003, p. 28).

Seule la rupture de ce silence peut perturber tinatisn incestueuse, affirment Dorothée
Dussy et Léonore Le Caisne, ce qui signifie a l&Bvque tant que rien n’est dit, rien ne
bouge.

Elles se proposent alors de décrire les modalgda dchise au secret des familles tout le temps
que dure la période des abus sexuels, de s’infrsag ce qui pérennise le silence une fois
gue les enfants sont devenus adultes, et sur ckoguiit, par exemple le nombre d’incestes
dans la famille, la généalogie de I'inceste, etc.

Elles citent également [lintroduction d¥ictimes en souffrancede I'anthropologue
Dominique Dray, qui indique que «les travaux detimologie ont pour point commun
d’aborder (...) le_désordreocial et moral engendré par I'agression » (DoguieiDray, 1999,

p. 29).

Or la victimologie limite son champ d’intérét a paire victime — agresseur, ce qui n'a en
réalité pas de sens pour I'étude des situatioresstneuses, expliquent-elles : I'inceste est, en
fait, une affaire qui concerne r'histoire de toute famille (ce que jaurai l'occasion
d’expliciter plus loin, moi aussi, de facon plusiccete), et ne se limite pas au seul moment
des agressions sexuelles.

Et, finalement, l'inceste, contrairement aux agmss (cambriolages, etc) étudiées par
Dominique Dray, n'est pas un désordre, mais_uneomlicial, « alternatif et impensé »
(Dorothée Dussy, Léonore Le Caisne, 2007, p. 1&st I'hypothese a laquelle elles
parviennent.

Comme tout ordre social, développent-elles, sesalitéd s’enseignent aux plus jeunes, et se
communiquent entre apparentés. Par des parolem{\asbriser la capacité de résistance des
adversaires du systeme) et des gestes (éventustlele® coups). Cet ordre comporte, comme
tout ordre social, ses propres valeurs, ici biemiqudieres et déclinées autour du silence. Ses

" Source http://www.ivry.cnrs.fr/lau/spip.php?arits2



normes de l'acceptable (le viol répété d’enfantslaldamille, I'autodestruction et/ou le
suicide de certains membres de la famille, par @&ret ses normes de l'inacceptable :
parler des violences sexuelles.

Cet ordre social est « alternatif et impensé »,ilcgiinscrit dans la vie des jeunes victimes
« parallelement a [I'lapprentissage commun du maoswizal (...). lls aiment leur pére, leur
frere, leur mére, sont assurés qu’ils seront paestétun éventuel danger venant de I'extérieur
mais, dans le méme temps, subissent de leur paraates sexuels interdits et destructeurs.
Jamais énoncé par ceux qui I'imposent, cet apm®age contradictoire opére comme un
habitus La distinction entre le répréhensible et 'adngsgangereux et I'inoffensif, le bon et
le mauvais pour soi et pour les autres sera désomiiféerente de celle des non-incestes. »
(Dorothée Dussy, Léonore Le Caisne, 2007, p. 18)nsi, quelles que soient la durée et la
nature des agressions sexuelles, quel que soénlelé parenté avec l'agresseur, les enfants
incestés ont en commun d’avoir a se construiraugardouble approche de la réalité sociale
aux valeurs antagonistes. D’'un c6té, des parokssgdstes et un discours dominant qui préne
I'interdit de l'inceste, de l'autre les viols etabsence absolue de paroles relatives a
I'expérience effective du viol subi dans le silergtel'isolement total. (...) Mais de leur
socialisation limite qui repose sur la coexistenleeces deux réalités contradictoires, les
incestés n’'ont pas conscience. En interdisant de cktte contradiction, l'injonction au
silence — régle d'or de la famille incestueuserelaent énoncée ou sous-entendue par
'agresseur, et parfois indirectement par I'ensamiiéds membres de la famille — empéche
I'incesté de la voir et d’'y penser, et, plus sinnpdst, de penser aux viols comme a des viols »
(ibid, p. 17).

C’est pourquoi « seul un autre que soi, extériela tamille, peut mettre les mots de viols
et/ou d’inceste sur lindicible expérience et sigmi & l'incesté son statut de victime
d’inceste » (ibidem, p. 18). Ce tiers, Dorothée $Just Léonore Le Caisne le théorisent en
s’inspirant du concept « d’annonciateur » dévelopggéJeanne Favret-Saada via son travalil
sur la sorcellerie dans le bocage normand. Icitrabement au cas de la sorcellerie du
bocage, «I'annonciateur ne cherche pas nécessaitaaminformer la victime. C’est celle-ci
qui, en I'entendant ou le lisant, se dit: « mdestbien sir! ». [Autre différence :] Pour
désigner l'inceste, la parole doit avant tout &gitime, c’est a dire avoir été prononcée par
une autorité sociale, morale et psychique » (p, £8) exemple un/e policier/e, un/e juge,
un/e intervenant/e a la télévision, un/e « psyne, autre victime d’inceste via son témoignage
légitimé par sa publication en livre ou en passBigee («vu a la télé »). De plus, a la
différence de I'annonciateur du bocage qui parle smus-entendus, par allusions («vous
pensez-pas qu’'y en a qui vous voudraient du mal 2 Pour étre entendus, les propos de
I'annonciateur doivent (...) étre rigoureux, c'estliee désigner les faits sans détour et avec
autorité.[Et, finalement, ] les faits vécus pasgaltrs] d’'un statut anomique —une expérience
subjective et individuelle non désignée et incorhprsible - au statut de fait social
communicable, dans lequel chaque acteur est pmséiol’incesté est une victime d’inceste et
son incesteur va devenir un agresseur. » (p. 20).

Mais celui qui commet le désordre n’est alors pawibleur : c’est celle (ou celui) qui
dénonce le systéeme, qui est alors souvent accséeedsonge, voir taxée de folie, et dans
'immense majorité des cas, se retrouve rejetéidda famille, cependant que I'agresseur est
le plus souvent ré-accueilli, lui, dans cette féend sa sortie de prison (quand il passe par
cette case). Ainsi, « on renvoie la victime autr@milial en vigueur avant I'annonce, et a la
place gu’elle occupait dans I'ordre familial » @), on la qualifie elle de folle, de menteuse,
d’original/e de la famille, etc. Et, « A force dérstendre répéter (...) quon n’est pas



crédible, on finit aussi par ne plus tenter de eimyre les familiers et les proches de la realité
de l'inceste. Cette perte d’élan vaut a l'intériglerla famille comme a I'extérieur ou il faut
aussi insister pour convaincre de la réalité deéste. » (p. 26). C’est ainsi que le silence et
I'ordre familial incestueux se perpétuent malgrétt@d moins que la victime «refuse ce
compromis et/ou persiste dans sa révélation eésargtiation, [elle sera alors], et avec elle
ceux qui la soutiennent, (...) vraisemblablementiéerou rejetée, implicitement ou non :
on oubliera de lui rendre les clefs de la maisorcampagne, on ne la conviera plus aux
réunions familiales, a moins qu’on refuse défimithent de la revoir. » (p. 30).

3) Mon questionnement et ma problématique de départ

Il s'agissait pour moi de centrer cette recheralieles parcours des personnes (plutét
gue les mécanismes de l'inceste comme DorothéeyDuersexemple), et donc de décrire les
histoires de personnes ayant été incestées, déornrment se détruisent et se (re)construisent
leurs existences avec I'empreinte de cette enfl@dnad-avec les représentations et réactions
gu'elles rencontrent a ce propos de la part de éiourage, des systemes de santé
(psychologique notamment) et judiciaire.

Pour cela, je pensais m'attacher a décrire legioeta dans leur famille d'origine, le
fonctionnement de cette famille, a I'époque dedewmimes incestueuses qu'elles ont subi,
notamment sous l'angle des rapports de pouvoieatomtrole (des personnes, de l'espace
domestique) et aussi des solidarités quand il esteex

Je pensais ensuite décrire I'empreinte de cet@neaftelle que vécue par les incesté/e/s
durant leur vie : comment modéle-t-elle leur existe (fondation d'une famille, profession,

mobilité géographique ...) et leur quotidien (c'estliéie comment sont les traces de leur
blessure telles gu'elles les vivent elles, et nompkement telles qu'elles sont décrites

nosographiquement) ?

Enfin, je pensais traiter les questions suivantasmment les incesté/e/s décrivent-elles (ils)
I'inceste qu’elles ont subi (grave, pas grave ?lafig pas violent ? Etc) ? Cette perception a-
t-elle évoluée dans le temps et comment, en famctequels facteurs ?

Comment décrivent-elles(ils) les regards des ioteteurs/trices et instances auxquelles
elles(ils) ont eu affaire en tant que victimes déste (Justice, santé, entourage) et les
possibilités de reconnaissance que ces rencomuesoht (ou non) apportées : ces regards
sont-ils marqués par le soupcon, la théorie dunteaFassin et Rechtman, 2007) ? Quels
liens existe-t-il éventuellement, a travers lestsédes incesté/e/s, entre ces regards sur elles
(eux) et leur place a elles (eux) dans les rappatgaux de domination (notamment de sexe
et d'age) ?

A postériori, cette problématique s’avére vasterpoumémoire de master 1, certains
aspects (vie quotidienne des incesté/e/s par ex@ngdront donc tres peu développés
finalement. De plus, au fil de ma recherche, j@tauvert d’autres questionnements auxquels
je ne m'attendais pas, été amenée a apercevoiagpexts invisibles pour moi d'ou j'étais
auparavant. L'existence d’'une hiérarchie des apaasés comme plus ou moins minimes
selon plusieurs facteurs que j'expliciterai, aigse le role souvent important du travail dans
I’évolution des incesté/e/s, sont ceux que je dgymdrai en sus des points cités ci-dessus.



lI-Méthodologie et questionnements que cela susciur I'anthropologie

1) De l'observation participante au récit

La méthodologie, sur un tel sujet, est contraiuohe,fait du caractere violent de la
situation incestueuse. Michel Agier, travaillant sies situations de violences dans 'espace
public (guerres), explique quant a lui: «mes égea avec les personnes réfugiées et
déplacées se situent a I'écart des événementsitsalent parlent leurs témoignages : de fait,
ma réflexion s’inscrit dans le cadre d’'une anthiog® des espaces humanitaires et des
prises de parole dont ils sont le lieu, mais namd’ethnographie de la violence.

En effet, « 'observation participante » de cetiet ple violence qu’on dit physique, « réelle »
ou « visible » est insoutenable, sauf & étre saoiengictime, coupable, complice, ou encore
saisi personnellement par un sentiment de comlmit de culpabilité. Dans tous les cas,
cette contrainte, physique ou morale, empéche rdce ordinaire de I'enquéte
ethnographique. On peut donc énoncer ainsi le caroemeent de cette réflexion : c’est par le
constat d’'une faille ou d’une impossibilité de kgréte ethnographique (pas d’enquéte directe
ou « participante » sur des actes de violence) fgiggnt de nécessité vertu, je sollicite des
récits de violences vécues (« racontez-moi ce qus\est arrivé, comment étes-vous arrivé
ici ? ». » (Michel Agier, 2006, p. 151).

Dans le cas de I'inceste comme dans celui dedtisihsactudiées par Michel Agier, le primat
de la vue, via I'ethnographie classique, est domgosssible. Les violences incestueuses sont
généralement passeées, et, méme si I'agresseureegroore son influence dans la famille
d’origine des incesté/e/s, voire sur les incesgédiés/eux-méme, elle ne se VOIT pas : elle
se raconte et s’entend. Et, alors que Michel Agitate « une scéne souvent vue, bien connue
de tous ceux qui ont mené ce genre d’entretielagitelur du témoignage s’interrompt et se
déshabille pour montrer a son auditeur la cicatqu&l porte encore (...). [L’ethnologue]
proteste contre une attitude qui lui semble impueéigt il jure a son hoéte gu'il croit ses
propos sur parole, qu’il n’est pas de la policduwHCR, etc. Mais rien n'y fait. Il doit attester
gu’il a bien vu la marque de la violence » (Mich&gier, 2006, p. 157), les violences
incestueuses laissent, en revanche, rarement desstwvisibles sous forme de blessures
physiques. Elles font au contraire partie des téséle violence invisible : I'inceste s’'avere,
en ce sens, souvent un crime sans traces. Saqbilibrg a procédure judiciaire, ou existent
alors des traces officielles sous forme d’expestiggychiatriques, de P.V., de témoignages,
etc. Traces qui ne montrent pourtant qu’'une paitieréel tel que les personnes me le
décrivent lors des entretiens. Et, finalement, aepeut faire trace visible, ne sont-ce pas
justement les récits que peuvent produire lesmiesi ?

A ces questionnements s’ajoute la question de laairé d’une histoire traumatisante.
Ainsi, Dorothée Dussy explique que: «Il faut caempaussi le probleme fréquent de
I'amnésie sur tout, ou partie des abus sexuelssabsur tout, ou partie, de la vie quotidienne
durant I'enfance. (...) D’ou la nécessité de faire datretiens répétés, a plusieurs moments
de I'enquéte, car la connaissance que chacun améhistoire familiale, ou la fagcon de
présenter cette histoire peut varier d'un retousdevenir a I'autre. D’ou la nécessité aussi
d’étre avertie sur le fait que le savoir donné vaar le moment ou il est donné ; il faut le
dater » (Dorothée Dussy, 2004).

Pour ma part, je n'ai effectué qu’un entretien personne. J'ai donc pu surtout constater dans
la majorité de mes entretiens les sensations dg fie brouillard, voire d’intrications,
d’emmélements étranges, existant autour des montendus pénibles lorsqu’ils m’étaient
racontés. Je n’étais pas étonnée car j'en ai fhdbisur moi-méme. En revanche, il a été



parfois surprenant pour moi d’en ressentir lestefén tant qu’interlocutrice : certains abus
semblent irréels, je me retiens pour ne pas dadgeteur réalité (m’'a-t-on bien raconté
quelque chose de grave ? Oui pourtant!). D’autsesit décrits de maniére quasi
photographique, ou plutdt leur environnement :ges\par exemple la poussiere dans le rayon
de soleil d’'une grange, qui date des années 4n,Haé descriptions peuvent changer pour
une méme personne, quand elle a été agresséaipmups abuseurs différents.

La forme « récit » pose alors explicitement la ¢joesdu rapport & I'histoire, ici histoire
de la personne et de la famille dont elle est issiuexiste généralement plusieurs versions de
cette histoire, celle de I'agresseur et ses sautiensein de la famille différant généralement
largement de celle relatée par les victimes, qus st marquée par les brouillages dus a la
mémoire traumatique. Des lors, se pose la quediida vérité des récits, « parce que certains
récits sont a ce point stupéfiants qu’on pourraidlemander s’ils sont plausibles » (Dorothée
Dussy, 2004). D’autant gu’ils ne proviennent pasréigions en guerre, toujours lointaines
pour nous, mais de personnes qui pourraient étravoir été nos voisin/e/s, collegues,
ami/e/s.

Ces doutes sont amplifiés par l'attitude des algseu quand I'agresseur ne peut plus nier
purement et simplement les faits, ce qui est lati@a la plus fréquente, il dénie les
conséquences de ses actes. Dans un second tesnpatde abuseurs organisent généralement
un mode de défense qui consiste a transférer ppomeabilité de leurs actes sur les autres
membres de la famille » (Gruyer — Nisse — Sabo@@94, p. 108). « Bon nombre de péres
incestueux sont passés maitres dans une technigtieupere d’information, que l'on
pourrait appeler «l'effort pour rendre l'autre f@s», en paraphrasant Harold Searles,
L’effort pour rendre l'autre foutechnique qui va de pair avec « |'effort pourchenl’autre
coupable a sa place ». » (Gruyer — Nisse — SahoR€@4, p. 113). Confus, c'est a dire
doutant de ce qu’il a vécu, ou vu, ou entendu,imyplement compris.

On concoit donc gu’en plus d’avoir uniquement dasts, il faut littéralement « choisir un
camp » : celui de la victime, ou bien celui de liabur.

Cela n’est pas sans rappeler, en partie, les pr@s&encontrés par Jeanne Favret-Saada dans
son étude de la sorcellerie normande, en remplag@&msorcelé/e » par «incesté/e », et
« sorcier » par «abuseur »: « On ne peut dondiestla sorcellerie sans accepter d’étre
inclus dans les situations ou elle se manifestiaes le discours qui I'exprime. Cela entraine
des limitations facheuses aux tenants de I'ethmiggaobjectivante :

1. On ne peut vérifier aucune affirmation : d’ahopérce que la position de témoin
impartial est absente de ce discours. Ensuite epaudl est inutile d’interroger des
tiers : étre ensorcelé, c’est avoir interrompu éocbmmunication avec son sorcier
suppose (...).

2. On ne peut pas entendre les deux parties -nkweelés et leurs sorciers supposés —
puisque entre eux, la communication est coupée.d¢alfement ils ne se parlent pas,
mais ils ne s’autorisent pas du méme discours. Quaar exception, on a pu obtenir
les deux versions d’une méme affaire, il est imfpbssle les confronter, les sorciers
déclarant uniformément ne pas croire aux sortéetsant le discours de la sorcellerie
au nom du discours positif » (Jeanne Favret-S&ad, p. 43).

Par ailleurs, concernant la question de la véitichel Agier fait, précisément,
remarquer le lien entre vérité et pouvoir de parelda posture de recherche opéam@ntrela
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doxade I'ordre contextuel lui-méme, un déplacementutefa question de la vérité vers la
question du pouvoir — et du pouvoir de parole emiqadier » (Michel Agier, 2006, p. 156).
On peut dés lors noter l'usage qui est fait, dansitiation qui suit, du pouvoir de parole :
« L'inceste est donc un phénomene beaucoup momsg@on ne le croit habituellement.
Aux Etats-Unis par exemple, on considere parfoi®mte quatre et sept pour cent de la
population féminine aurait été impliguée dans defations sexuelles intrafamiliales
(Twitchell, 1987, p. 13). Il convient cependant amsidérer ces chiffres avec une certaine
réserve car on sait la propension de certainesnfétes américaines a qualifier de viol la
moindre caresse paternelle. » (Robert Deliege, ,200%3). Aucun travail de terrain ne vient
pourtant a I'appui de ces considérations sur lggifice entre « viol » et « la moindre caresse
paternelle », mais I'autorité scientifique a parlé.

Pour ma part, jai effectué un terrain constituéndfetiens longs avec cing personnes : aucune
ne connaissait les autres. Pourtant, ces récits,aburissants pour une personne peu familiere
des situations incestueuses, comportent beaucoupeskemblances les uns les autres
notamment dans l'usage de la menace, les procé&@sisk sous terreur des victimes, ce,
gu'il s'agisse de «viols », de « caresses » (mosité par mes interlocutrices, qui dans ces
cas emploient le terme juridique « attouchementai»encore expliquent « il me tripotait ») :
pour le dire ainsi, le terrain a parlé.

2) De l'objectivité aux points de vue

« L'autorité scientifique a parlé » - «le terranparlé » : ces considérations ménent
alors a la question de I'objectivité scientifiquinsi, Dorothée Dussy compte, parmi les
raisons pouvant amener a mettre en doute la cliéélibes interlocuteurs/trices, « le manque
de distance de I'enquéteur, ou son absence d'@bjécpour commencer » (Dorothée Dussy,
2004).

Un moyen possible de réponse a ce questionnementéfre selon moi trouvé via la
notion de savoirs situés, rompant avec une corme@urkheimienne de l'objectivité, qui
serait en quelque sorte un point de vue surplombiégiagé des prénotions et affects, et, de ce
fait méme, suffisamment distancé. Or, les faitsaaoc ont ceci de particulier que nous y
participons tou/te/s, y occupons une place. Paddalmier, réfléchissant avec les membres
de son équipe de recherche autour du travail diguestconstate ainsi : « nous avons fait la
découverte désagréable mais instructive de nosgsagsistances et censures. (...) Fils et
filles de maitres ou fils et filles de serviteunsi @ssimilés), nous ne réfléchissions pas tous et
toutes a partir du méme point de vue, et cela généutour de la table, beaucoup d’irritation
et de ressentiment. Bref, les chercheurs aussiss. (...) L’épistémologie du point de
vue ou des savoirs situés a mis en évidence qusclesces sociales ont été construites a
partir du point de vue « homme, blanc, bourgeaisNdrd occidental » et que ce point de vue
étant le seul considéré comme objectif, les poddsvue minoritaires étaient considérés
comme « subjectifs » ou « particuliers » et finadaemrejetés comme non scientifiques. »
(Pascale Molinier, 2006, p. 45).

Ainsi, plus qu’un point de vue objectif unique, glombant car suffisamment distancé, il

convient de « rendre visible et interrogeable faasion de qui produit des connaissances sur
qui. » (Pascale Molinier, 2006, p. 46), en effetes<déformations ethnocentriques [ou de
classe, ou de genre], dues a la culture a lagaell@ppartient, sont inévitables. Plutot que de
les déplorer, nous devons en tenir compte, commeaodeces d’erreurs systématiques »
(Georges Devereux, 1980, p. 198). Dés lors, « ssndilisons, céte a cote et de maniére
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avertie, a la fois une source occidentale et umecsonon occidentale, chinoise par exemple
[ou bien un/e fils/fille de serviteur et un/e fils¢ de maitre], en gardant présentes a I'esprit
les imperfections spécifiques (préjuges, astigmad)sde chacune de ces paires dyeux
respectivement, l'exactitude de la vue obtenue smmparable a celle obtenue par

triangulation » (Georges Devereux, 1980, p. 198).

L’objectivité apparait alors plutét comme une tgatation de plusieurs points de vue, quand
cela est possible, que comme donnée par un saulg®iue, qui serait doté de la capacité de
s'abstraire par lui-méme de toute déformation (ptiéns, ethnocentrisme, etc), et capable de
tout vaoir.

Ainsi, le présent mémoire se veut plus modestemeatcontribution, un point de vue, situé,

qui en appelle d'autres et vient apres d’autrefjési également, pour construire une
connaissance anthropologique de l'inceste.

Le fait d’étre ainsi « situé/e », ne doit néanmamas étre un prétexte afin d’éviter de
réfléchir sur la distanciation, ou, dit autremest;, la réflexivité par rapport au theme d’étude.
En effet, la démarche anthropologique « consisdeald a nous étonner de ce qui nous est le
plus familier [...] et a rendre plus familier ce qubus est étranger » (Francois Laplantine,
2001, p. 24). Ceci n'a rien d’'une gageure : aijesine suis rendue compte, au fur et a mesure
que mes directeurs de mémoire me questionnaieritasancement de mon travail, de ma
tendance a retenir de mes entretiens surtoutéesegits qui ressemblent & mon histoire a moi.
Tendance que j'ai alors, par ricochet, égalemergysedans des ouvrages que jusque la, pour
le dire ainsi, je vénéraisLe sang des maqts’'Eva Thomas, par exemple. On y lit notamment
« Dans le courrier [de I'association SOS incester pevivre dont Eva Thomas a impulsé la
création en 1986], nous avions eu la surprise dstater que c’était une pratique courante :
les victimes d’inceste avaient souvent changé éagm, méme si elles ne le faisaient pas
officiellement. Pour beaucoup une sorte d’évidesiénit imposée : il fallait se faire appeler
autrement par I'entourage : changer de prénom tmmnge, pour créer un espace vital et
échapper au massacre de l'identité. D’autres fermaamntent qu’elles se sont mariées tres
vite, surtout pour changer de nom.

J'avais, moi aussi, changé de prénom plusieurq fols». (Eva Thomas, 2004, p. 69)

Eva Thomas parle des autres, mais c’est pour regeglie : « j'avais moi aussi change ... ».
Pas changé de nom de famille, comme elle I'évoqstejavant, mais de prénom: je
remarque la différence, car personnellement, jeauelrais surtout pas changer de prénom ...
en revanche, je me sens tres concernée par laiauekt nom de famille. Aussi, cette
démarche de faire de son cas une généralité, oot pbhurtout, a faire de la généralité ... son
cas, m’'apparait ici au grand jour, ce qui m’incitdaire preuve de prudence pour ne pas
réduire les autres a ... moi, comme j'ai moi aussiléace naturellement a le faire.

hY

Mais a cela s’ajoute la considération suivanteQuand des victimes d’inceste se
retrouvent pour parler de leur expérience, il sespdres vite un étrange phénomene, nous
entendons les autres prononcer notre parole, cengu® avons eu Si souvent tant et tant de
mal a élaborer, voila que ces phrases sortent dautee bouche. Etrange impression de
familiarité avec celui ou celle dont pourtant nmgssavons rien, et qui parfois a une histoire
si différente. » (Eva Thomas, 2004, p. 136).

Constat stupéfiant que jai fait, pour ma part,2804 : alors que je croyais que le premier
écrit posté par mes soins sur un forum internehtcbéde entre victimes d’'inceste était
simplement mon histoire, mon ressenti, les auteetigpantes du forum trouvaient que je
mettais en mots par ce texte ... leur vécu égalenieptest méme arrivé a une personne
d’étre absolument hors d’elle, ayant retrouvé cegi@lés sur un autre blog ses poemes a
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elle. Apres explications avec la créatrice du blbgavérait que cette derniere n’avait pas de
mots pour dire ce qu’elle avait subi, c’est pouiqelte avait utilisé ceux déja écrits par une
autre, et qui disaient si bien ... son vécu a elle.

Finalement, entre personnes ayant subi un ou destes, ce qui vient en premier lieu, c’est
donc le général, ce qui nous est, ou en tout cas semble étre commun. Or, en termes
méthodologiques concernant les récits de vie, hallgiment, « c’est en découvrant le général
au cceur des formes particulieres, que I'on peun@radans cette voie [la voie de la
généralisation]. Cela passe par la comparaisoreclaerche des récurrences et par ce qu’on
appelle la saturation progressive du modele » @dertaux, 2005, p. 34).

Etant donné que ce qui est premier pour moi, ce@@sisément des récurrences, étant donné
également qu’il me semblait difficile de faire denmbreux entretiens de durée « classique »,
car javais l'impression quils ne me permettraigrds d'aller au-dela de ces récurrences
« évidentes » entre anciennes victimes d’incestepmpte dans ce mémoire, comparer bien
sOr, mais en prenant soin, a l'inverse, de bieavesl aussi les singularités, les différences.
Ceci me rapproche plus, finalement, d’approcheslien avec [I'Histoire, telles celle
développée par Franco Ferrarotti: «J'étais paifiement frappé par lecaractere
synthétiquedu récit auto-biographique en tant quatique de vieMais je percevais en méme
temps le danger de lBttéralité, c'est a dire que jétais freiné et tourmenté farfait
incontestable que la biographie singuliere étarespout le récit d’'un destin unique et
irreductible. » (Franco Ferrarotti, 1983, p. 41pisn en fait, « Chaque vie humaine se révéle
jusque dans ses aspects les moins généralisablemecsynthése verticale d’'une histoire
sociale. Chaque comportement et acte individuebigpdans ses formes les plus uniques
comme la synthese horizontale d’'une structure Eooc@ombien faut-il de biographies pour
atteindre une « vérité » sociologique, quel maltdiiegraphique sera le plus représentatif et
nous donnera le premier des vérités générales @estions n'ont peut-étre aucun sens.
Parce que — en toute lucidité, allons jusque-latrensysteme social est tout entier dans tous
nos actes (...), et I'histoire de ce systeme est @miiere dans l'histoire de notre vie
individuelle » (Franco Ferrarotti, 1983, p. 50).
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[1I-Obstacles et rencontres

1) Mes relations avec le terrain, et ses difficulg(parfois) surprenantes pour moi

a. Ma premiéere difficulté : moi

Ma premiere difficulté pour parvenir a effectuelsdmtretiens, a été moi-méme. Non
pas sous l'angle «je vais entendre des chosetblleonent angoissantes qui pourraient étre
douloureuses pour moi », comme beaucoup de perséonepensé autour de moi, mais sous
'angle «ces entretiens ne risquent-ils pas deefau mal a celles (ou ceux) qui les
accepteraient, en «remuant le couteau » dansalie g¢ leur histoire d’'une facon trop
abrupte, ou maladroite ? » : jJavais beaucoup d#edosur moi, sur mes capacités a mener
ces entretiens d’une fagon qui ait un impact agie négatif pour les personnes volontaires.

En effet, sur le forum internet que je fréquentpuis 2004 les propos suicidaires, les «j'ai
envie de faire une connerie » ou parfois les 4gassde faire une connerie » (automutilation
ou bien tentative de suicide), par exemple, ne past exceptionnels. Ceci au milieu des
autres humeurs noires et souffrances déposéesiriée gue c’'est un des rares endroits ou
c’est possible, en compagnie des clins d'ceil, ngessahaleureux et moments d’espoir,
également mis ici, sous forme de mots jolis.

En revanche, parallelement, je savais (intelleldoednt et malgré ce ressenti défavorable sur
moi) que proposer a des incesté/e/s cette occalggparler de leur histoire si elles(ils) le
souhaitaient, ne pouvait pas vraiment étre négatpl|utot le contraire.

D’autre part, sur ce forum internet, le fait d’éphlusieurs a répondre les un/e/s aux
autres, ainsi que celui de ne « connaitre » lesopees qu’a travers les écrits échangés via
I'écran, ont longtemps été indispensables pourapadté personnelle d’entendre ces propos.
C’est d’ailleurs pour cela que j'avais résolumevitétoute occasion de rencontre en chair et
en os avec quelgue personne que ce soit du fortemet jusqu’a tres réecemment : début
2005, une personne que j'ai connue était décédesupade, et m’attacher un tant soit peu a
de nouvelles personnes potentiellement dans ceecigure, m’était insupportable.

En outre, il m'avait fallu au départ plusieurs mdisine sorte d’apprentissage, progressif,

avant de trouver un équilibre, de savoir ne plymnére, me retirer d’'un échange (d’autres

peuvent répondre, puisque c’est un forum), afimderespecter moi, de ne pas me faire de
mal en assumant plus que ce que je pouvais. Latisitud’entretien en face a face sur cette

thématique, qu’elle soit a des fins anthropologgjoe non, me semblait ne me donner aucune
de ces possibilités de retrait que j'avais apprsesliser sur le forum internet.

C’est dans ce contexte que je m'inscris, début 200, pour participer au groupe de
parole mensuel de I'association SOS inceste poinreeGrenoble.

Trois raisons a cela : premiérement, pour moi perslblement. Deuxiemement, pour entrer
en relation avec des incesté/e/s: des mes premsmngacts en avril 2007, jai senti
confusément qu’il ne fallait pas que jattende tage en janvier dans cette association (qui
n'a finalement jamais eu lieu) pour entrer en fefaavec des personnes dans les différents et
peu nombreux espaces qui m’y étaient accessiblessidmement, et c’est une raison des

8 |l s"agit du forum internet de I'association S@Beéste pour revivre de Nantes, mais il en exisiatds et ce
gue je relate ici y serait vrai également
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plus importantes, pour m’habituer a entendre, \eh «espace d’échange et de partage,
d’accoutumance & une parole difficile & dire enterdre %, des récits que j'avais a I'époque

simplement pris I'habitude de lire sur I'écran duruim internet nantais : je me disais que
comme il m’avait fallu un temps d’apprentissage rpme positionner sur le forum sans étre
dépassée, submergée ou « bouffée », jaurais aessin d’'un apprentissage, d’'un temps
d’accoutumance, a I'écoute et au partage de lalgpaur ce sujet avec des personnes la
physiquement cette fois.

Sur le premier point, les apports du groupe delpavat été limités, car alors que je
voulais (et m’'imaginais) pouvoir m’exprimer comnmautes en tant que victime d’inceste,
jétais plutdt considérée, en réalité, comme urms@®e étrange par I'écoutante, sans que ce
soit dit. Etrange car hybride anthropologue - weti?

Courant avril 2008, j'ai eu I'opportunité (et larée), en utilisant justement le cadre du groupe
de parole, alors en trés faible effectif, de pd'esisentiel de ce probléme « sur la table ». J'ai
enfin réussi a faire comprendre ma démarche a petsonne. Ceci d'ailleurs bien apres avoir
fini mon terrain pour cette année ... Mais méme Bwitle ce fait les apports du groupe de
parole sur le plan personnel ont été importantsusulspect pour moi: il est accessible
uniguement aux personnes ayant été victimes diecd$y rendre, c’était donc aussi rendre
plus palpable pour moi mon histoire, réaliser déag@ que je faisais bien partie des victimes
d’inceste : concrétement, j'ai passé la semaineastiima premiére participation a ce groupe a
... dormir, assommée de fatigue et de cauchemairsyiEsd ainsi un peu plus cette réalité
inassimilable.

Mais c’est sur les deuxieme et troisieme points cpigroupe de parole m’'a apporté le plus.
En effet, lors de la «journée de recherche » dssfciation fin mars 2007 et ensuite, la
rencontre avec des personnes présentes la en danvigtimes d’inceste me les faisait
percevoir, a mon corps défendant, comme ... soujlléaglées, marquées, abimées, ce alors
méme que moi aussi, j'étais dans ce cas de figl@e sentiment m’était désagréable au
possible, mais persistait obstinément. Entendredeits de chacune via le groupe de parole,
m’a permis de changer cela, de passer progressitataece sentiment de dégodt, de « bah,
loin de moi! », au sentiment de « oui, cette hist@st horrible, mais qu’est-ce qu’elle la
raconte bien ». Via le groupe de parole, j'ai aeygpris & aimer entendre chacune raconter a
sa maniére, singuliere a chaque fois, avec saetaes gestes bien a elle, son histoire. Je suis
passée du dégodt a I'affection pour ces persordwmd (e fais partie). Cette transformation
était précieuse pour pouvoir écouter en entretigag respect et estime pour elles, celles qui
ont souhaité participer a mon travail universitaireet pour mon regard sur moi aussi.

Il a été étrange et déplaisant pour moi d’éprowes sentiments de répulsion, ressemblant
d’ailleurs a ceux que j'ai percus a mon égard l&gard de ce theme de recherche, de la part
de personnes rencontrées pour mon mémoire, a éesiieé notamment.

° Charte du groupe de parole des victimes — cf amex
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b. Ma seconde difficulté : autour de moi
« L'inceste ? Ca produit du dégodt, un choc, quanentend parler de ¢a »

Explique une étudiante juste avant que jinterveesar mon sujet de recherche, a l'invitation
d’'une enseignante-chercheuse de Lyon 2, en aW®B.20

Voila qui résume assez bien la plupart des réastigme j'ai rencontrées, dés l'an
dernier, lorsque jai commenceé a parler de cettentitique pour un mémoire d’anthropologie.

Les étudiant/e/s en anthropologie qui commencaiesd et me questionner sur nos idées de
sujets de mémoire pour le master 1, répondaientuparmine ou un propos manifestant le
dégodt, la répulsion, en entendant mon énoncéne«anthropologie de l'inceste ». Ce,
gu’ils/elles soient au courant de mon histoire penglle ou non. Ainsi, méme celles et ceux
qui avaient réagi en condamnant sans ambiguit@des de mon agresseur, et sans aucun
dégoit visible a mon encontre, participaient aeget et a ce dégo(t vis a vis de mon idée.

Dans mon entourad® les remises en causes ont été majoritaires 8 siire que c’est une
bonne idée pour toi Sophie ? », «tu ferais mieexsdivre une thérapie, car tout ce que tu
risques de faire 1a, c’est de régler des comptetcy,

Seules les victimes d’inceste du forum interneyreproche, m’ont soutenue, ce avec autant
d’entrain que les précédent/e/s en mettaient apgésaver mon idée. Les bénévoles
associatifs qui s’occupent du forum internet s@sté/e/s silencieux/euses, et m'ont confié
ensuite avoir pensé d’'abord que c’était une maavidiée pour moi, avant de finalement se
joindre aux encouragements.

Enfin, au niveau des enseignant/e/s de l'univerlgpremieres réactions ont éte le rejet pur
et simple : « vous ne voudriez pas plutbt étudkevibl dans I'espace public ? », ou encore
« J'y suis défavorable, il faut prendre de la dista! » (assorti d’'une grimace que les propos
de I'étudiante citée plus haut me semblent assaz thaduire en mots). L'incompréhension :
certains croyaient (et croient encore) que je vusu&udier les regles de prohibition de
I'inceste comme Claude Levi-Strauss ou Francoisdiele Un enseignant semblant échapper
a ces écueils en discussion dans son bureau, teyge® lorsque je viens discuter en
amphithéatre d’'une demande concernant ce mémairguCn’a pas été sans me rappeler ma
géne a moi pour aborder un enseignant sur ce syjeiques mois auparavant, dans un
amphithéatre également ...

Si la réalisation de ce mémoire est possible, @est parce que certains enseignants ont su
dépasser ces premiéres réactions.

Je remarque par ailleurs une évolution chez legligtte/s (et doctorant/e/s)
notamment : alors qu’au départ, je rencontrais aésment des interlocuteurs/trices trouvant
mon théme intéressant et étais surtout en buteéactions de dégolt ou de rejet, le nombre
de ceux/celles qui me répondent «c'est un sujétressant » quand je leur énonce
simplement mon theme de recherche s’accroit defegrmarquable. Ici, il ne s’agit pas d’'une
évolution des personnes, mais d’évolution des raairéactions de personnes nouvellement
rencontrées.

1% hors entourage familial, dont je ne prends pasoenpte les réactions.
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Ceci me pose la question de I'impact possible dmdaiére dont je présente mon theme de
recherche, du non-verbal que j'y associe dansamanication sans m’en rendre compte, et
de son évolution dans le temps ... sur mes interesttrices, mais aussi la question des
difféerences de public: l'an dernier, javais aftai a des étudiant/e/s de licence
d’anthropologie, a des enseignants de sexe maseufigés de 40 ans ou plus. Cette année,
mes directeurs de mémoire hormis, je parle sudwat des doctorant/e/s et des étudiant/e/s
de master, c’'est a dire des personnes de ma générgui ont commencé a effectuer
eux/elles-méme des recherches, et semblent swtogtbles a la difficulté du sujet et a son
originalité.

Enfin, jajoute que l'angoisse de mes interlocusdmices rejetant/e/s m’'a semblé
souvent croitre d’un niveau lorsqu’ils/elles apg@ient de plus que j'étais moi-méme victime
d’inceste. Aucune des nouvelles personnes avegajuliscuté « a batons rompus » de mon
mémoire cette année, n'‘a été en revanche au codemhon histoire personnelle : par
appréhension des réactions, j'ai eu tendance &fugier derriere cette « carte de visite » 13,
qui est devenue par moments presque un empécheneentdévoilement des grandes lignes
de mon histoire a moi a certaines personnes.

c. Ma troisieme difficulté : des associations paramkales, ou « I'anthropologue-
victime d’inceste » comme étrangeté ?

Par ordre chronologique, ma premiére prise de cbrdgec une association dans
'optique de réaliser ce mémoire sur l'inceste,t@ \da la «journée de recherche » sur le
théme « créativité, art et processus de guérisanganisée fin mars 2007 par I'association
SOS inceste pour revivre de Grenoble. Cette adsmti@st a la fois la plus ancienne
association francaise sur ce terrain (créée en,19@@r Eva Thomas », lit-on sur le site
internet de I'association), et la plus proche gépgiuement : en fait la seule en Rhéne-
Alpes.

Ce jour-la, j'ai ressenti a travers les proposiuates, des personnes croisées, le sentiment
d’'une association un peu pestiférée du fait dehématique. Quant a mon idée de mémoire,
lorsque je I'émettais dans les couloirs, mes intedrices croyaient gu'’il s’agissait d’un
mémoire de psychologie, n’entendant manifestemast lp terme « anthropologie ». Elles
recevaient mon idée comme une information, et manproposition qui pourrait les intéresser
Ou au contraire étre rejetee.

La journée était divisée en deux parties : le matitervention d’'un art-thérapeute puis
discussion ; I'apres-midi, projection d’un film a¢nt le parcours de recherche de Jade, a qui
ses véritables origines avaient été cachées ptansHe. Le matin, durant la discussion, je
remarque le peu d’interventions de victimes : Idaléme semble se faire plutét entre
professionnel/le/s. Puis quelques victimes posestgliestions : je note la différence de ton,
qui se fait souvent hésitant, peu audible. La jéarse déroule dans un petit amphithéatre,
avec intervenant/e/s a la tribune, et un microcirgule dans la salle.

C’est durant cette matinée que je demande la paoteune impulsion de colére, aprés avoir
entendu I'art-thérapeute expliquer : « quand I'eahfvoue ..». Juste avant moi, une membre
de l'association s’est inscrite dans le tour delgampour les mémes raisons. C’est elle qui lui
fait remarquer une premiere fois que le terme «ware® est pour le moins mal choisi. Quant a
moi, j'ajoute : « et encore faudrait-il que I'enfasache ce qui lui arrive, parce que en réalité,
souvent, on n'a méme pas le droit de savoir, dasscas-la ! ». L'art-thérapeute a volontiers
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convenu qu’il avait mal choisi son mot, re-précleésens de son propos, puis fait des
remargues notamment a propos de la suite de mervémition, qui portait sur certains arts
martiaux comme un moyen possible pour reprendréacwe en Soi.

Le film de I'aprés midi a suscité, a l'inverse, pld’interventions et de questions de la part
des victimes. Je remarque celles qui sont adress€ag-thérapeute, toujours présent mais
dans le public. Ces incestées le positionnentsavant », lui demandant « mais pourquoi est-
ce comme ceci ? », « mais pourquoi est-ce commnee?ce] notamment, si je me souviens
bien, concernant le « pourquoi » les agresseursssgnt. L'art-thérapeute leur répond alors
par des : « je ne sais pas » répétés, refusamcaits place de « savant ».

A plusieurs reprises durant la journée, la persoimervenue juste avant moi me fait
comprendre qu’elle tient & m’inviter chez elle. Lastres personnes font preuve d’une
apparente indifférence a mon égard. A leur inveedle, a bien compris qu’il s'agit d’'un
mémoire d’anthropologie et non de psychologie,chez elle, ou je passerai finalement la
nuit, elle m’explique notamment : « d’habitude, £, méfie des étrangers, mais je vais en
parler aux autres ». Nous discutons égalementidéel’d’un stage comme moyen possible
pour moi de faire connaissance avec les autresnst mouver parmi elles des personnes
intéressées a participer a ma recherche.

Mais durant I'été 2007, suite @ mon inscriptiongraupe de parole de cette association, les
écoutantes vues lors de I'entretien préalable, go'ensuite celle du groupe de parole, me
questionnent de facon récurrente en employant le«wmlence » : « vous arrive-t-il d’étre
violente ? Certaines victimes sont violentes »g «cmois-tu pas que parfois tu peux faire
violence ? ». Toutes étaient présentes lors deuang¢e de recherche. De mon cé6té, jai
I'impression, dores et déja, d’une associationrtefesse », méfiante, qui m’examine comme
un danger potentiel ... « d’habitude, on se méfieadegers » ...

Comment mon intervention lors de la journée de esttie a-t-elle été percue par celles qui
posaient I'art-thérapeute en personne savant «gpouf » quand elles ne le savaient pas
elles-méme ? Comme violente ?

Durant cet été 2007, jai également pris contaat, gourriel, avec I'association SOS
inceste pour revivre de Nantes, créée en 1994. Shmgilement pour leur demander conseil
concernant les précautions a prendre dans laagahsd’ entretiens avec des incesté/e/s, qui
ne me semblait pas simple puisque j'étais tresgiea de moi, tenaillée par la peur gqu'un
entretien conduit maladroitement puisse conduireeaqu’'une personne fasse ... «une
connerie » ou se sente tres mal. Je pensais quesXxpérience d’entretiens d’écoute des
incesté/e/s, pouvait m’apporter a cet égard, ménes sbjectifs de leurs entretiens (d’aide) et
de mes entretiens (de recherche) étaient différents

Dans un premier courriel, il m’était simplement@sé « la nécessité de laisser la personne
libre de dire ou non ce qu'elle peut et ce qu'eleut », et que «cette parole doit étre
impérativement contenue par un cadre référentssurant comme celui d’un cabinet de psy
ou d’'une asso ». Aprés ma réponse a ce premieri€ljiai eu une proposition de prises de
rendez-vous pour une seérie d’entretiens avec ddgnés d’inceste, dans cette ville située a
I'autre bout du pays. Ce alors que je n’avais emémmulé aucune demande de cet ordre !

Je n'y ai pas donné suite, d'une part parce que’ifeaginais aucunement les barriéres
finalement rencontrées de la part des associafius proches géographiquement, mais
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surtout parce que j'avais du mal a m’'imaginer faies entretiens, de but en blanc, avec des
incesté/e/s dont je ne connaissais rien du togtiiete connaissaient rien de moi. Et, qui plus
est, du fait de I'éloignement géographique, desetiehs forcément enchainés les uns aux
autres sans que jaie le temps de ... respirer. deais encore jamais réalisé d’entretiens
comme ceci, et ai donc joué la prudence pour mesialCe en quoi jai eu raison : ces
entretiens ont effectivement été angoissants paiyrsuartout au début. D’ou la nécessité d’'un
temps pour me préparer a chaque fois, en me ragsuaapar exemple la réécoute de parties
des entretiens précédents (« non, tu n'es pas, riidiphie, la tu vois, tu poses une bonne
question, et la tu vois, elle se tait, tu n’'insssg@s : donc tu n'as pas fait de mal»).. Et,
pour chacun, jai eu effectivement ensuite besoindiemps de plusieurs jours pour
assimiler, évacuer, respirer, tant les histoiremds interlocutrices étaient lourdes et difficiles
a entendre pour moi, tout comme elles le sont aevpour elles, et entraient parfois en
résonance avec la mienne.

Pourtant, javais aussi 'avantage de I'habitu@echaque fois qu’il me revient en mémoire
des pans oubliés de mon histoire a moi, ce soeffehles mémes ressentis, et en réponse les
mémes rituels, d’écriture notamment, que je metseevre pour assimiler ce que je viens
d’entendre. J'ai ainsi pris le méme plaisir ensiitest le mot exact) a mettre en ordre ces
récits, que j'avais eu a le faire pour moi jusqoral Plaisir contrebalancé et contredit par une
envie adverse de ... fuir tout cela par le sommail, mp'a longuement freinée dans la
construction concréte de ce mémoire, et qui m'égélement familiere auparavant a mon
propos personnel. La rédaction de ce mémoire a ldogement pris pour moi la forme d’'une
lutte entre moi et moi-méme, parfois source d’uremde douleur, autre obstacle m’incitant a
la fuite.

L’association SOS inceste pour revivre de Grenoglent a elle, n’a fourni aucune
réponse a mes courriers envoyes en septembre emboe 2007, ou je leur proposais de
discuter ensemble afin qu’elles puissent dire shmpmjet de recherche et ma demande de
stage les intéressait. Je n'ai eu que des répandiveduelles de membres de I'association,
divergentes : celle qui soutenait mon projet leteioait toujours, I'écoutante du groupe de
parole, seule autre personne a qui javais aloxesadans cette association, le jugeait
« dangereux » et y était toujours farouchement s@po

Cette association fonctionne selon une divisiorreertpermanences d’écoute » pour les
victimes, et «permanences administratives » poes personnes (chercheurs/euses,
étudiant/e/s, professionnel/le/s ...) en rechercidatmation ou de collaboration.

A l'issue du groupe de parole d’octobre 2007, atpre je demande a cette écoutante de me
confirmer quels sont les horaires de la permaneadmainistrative, elle me questionne,
étonnée : pourquoi moi, aurais-je besoin de ceaifesr? Je lui explique que je vais faire un
mémoire sur l'inceste, en anthropologie. Elle migogl alors que la plupart du temps, c’est
elle-méme qui tient la permanence administratiugs pne déclare (alors que je n'ai pas
encore évoqué ma demande de stage) : « nous renprpas de stagiaires », « nous croulons
sous les demandes de ce type ... nous avons mémanegemande d’'un historien ! ». Et si
les personnes du groupe de parole devaient répoadteutes ces demandes, «elles
passeraient leur vie en entretiens », puis de oomclen me montrant les livres de
témoignages déja publiés, présents dans la bibljoil de I'association : «la, il y a de la
matiere pour ton mémoire ». Ceci allant néanmoiaspdir avec des demandes d’avis
(«qu'as-tu pensé de ce livre ? ») ou il était kd@asque mon statut d’anthropologue,
d’universitaire, rendait ce point de vue importarses yeux.
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Aprés un nouvel échange téléphonique avec mon auteeocutrice, et orientée par ses
conseils, jai rédigé mon deuxieme courrier, cdtis a l'attention de la présidente. Ce
courrier n'a jamais été discuté au C.A. de 'asstomn. Et, en plus de n’avoir jamais eu un
refus clair ou un accord de cette associationcpatinué a recevoir des avis. Ainsi, a l'issue
du groupe de parole de décembre 2007, j'entendspané, que mon projet est « dangereux »
pour moi, voire « kamikaze », et je regois congeik plutdt passer mon temps a prendre soin
de moi ». Excédée, je réponds alors a mon intetriceu« ne me prends pas pour du sucre
d’orge », et quelques jours plus tard, poste umo@ce sur le forum internet de SOS inceste
pour revivre Nantes, pour dire que je cherche dwsgmnes intéressées a participer a mon
mémoire de master 1 d’anthropologie ...

Un nouvel échange téléphonique me donnera d’adllane autre version de la « dangerosité »
de mon projet : c’est pour les victimes que « ¢eem personnes » le jugent « dangereux »,
car « il faut un cadre », m'est-il expliqué la.

Par ailleurs, je fréquentais le forum internet tfaide entre victimes d’'inceste nantais
depuis 2004 : javais envie et besoin de conséntact un espace, cet espace, ou je pouvais
confier a d’autres, librement, ce qui n’allait gemir moi. Que ce soit dans ma vie personnelle
ou ... relativement au mémoire d’anthropologie qééajs en train de faire.

Devoir quand méme, finalement, recourir a cet espacr mon mémoire, m'a mise dans une
situation subjectivement trés inconfortable. Aprégoir vu ma demande rejetée car
« dangereuse » pour Grenoble, est apparue la peperdre aussi ma place sur le forum, ou
du moins qu’elle soit transformée d’une maniereatigg pour moi, du fait que je n’allais
plus étre simplement « victime », mais aussi ...tRrapologue ».

Ainsi, le changement de statut que je souhaitaist (¢ ressentais le besoin, était aussi un
changement qui devenait effrayant, redoutable poor. J'ai réagi en créant une sorte de
« compartimentage », utilisant un pseudonyme caais abandonné depuis quelques mois,
et qui était donc connu comme mien sur le forunurgaire mes demandes d’anthropologue
concernant mon mémoire, et ai continué a parlemdeen tant que victime d’inceste sous
mon pseudonyme habituel, différent du précédent.

Pour moi, il était important de bien différencieresndeux «rbéles », méme si c'était,
clairement pour tout le monde, la méme personns dhacun de ces statuts. Cela faisait a
mes yeux du forum un espace ou je pouvais contiauyearler de moi (et a répondre aux
autres a égalité) ... mais pas trop de mon mémous sertains aspects, tels mes moments de
doute sur mes enseignants, puis tels le rejetgssdciation que javais contactée localement,
et qui est en lien (historique et de principes)asadle qui gere le forum internet.

Ainsi, le forum est resté un lieu ou je pouvaiscdier d’'une partie de mes souffrances
personnelles. En revanche, concernant celles, tames alors, liées a mes peurs et aux rejets
rencontrés en lien avec mon mémoire, a la foishpate et pour ne pas me discréditer en tant
qu'zrlnhropologue (c’était le dernier lieu qui mestegt pour faire mes demandes), je les ai
tues™.

Ce moment a été trés inconfortable pour moi, cacositrairement a d’autres victimes
d’inceste je ne parle pas de ce forum comme d'ufaandle de coeur » (par opposition a la

' Et ai pu compter alors sur mes directeurs de nénpaiur en discuter
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« morte famille », comme I'y formule I'une des pmraes en parlant de sa famille d’origine),
il reste clair qu’il a une importance assez siméa mes yeux.

C’est alors que j'ai également repris contact d\association nantaise en tant que telle,
pour avoir alors la aussi une fin de non recevain:me renvoyait au travail que jallais
mettre en place avec l'association grenobloisegrnetme souhaitait : « que cette année qui
commence soit conforme a tes désirs les plus pdsfenapres m’avoir expliqué qu’il était
possible que des « freins inconscients » s’ingtalé cours d’un travail sur un sujet aussi
proche de soi.

A ce stade, j'étais totalement démoralisée. Cegonigquement, coexistait en moi avec mes
souvenir de la « journée de recherche », ceux d®pees sur le forum internet (« on ne parle
jamais de nous »), ainsi que ceux de mes convensatéléphoniques ou I'on me relatait que
I'association grenobloise avait eu déja au moinsmzgudemandes d’étudiant/e/s au fil des
annees, qui navaient pu aboutir a cause de I'asgailes ... encadrant/e/s enseignants.

Il est certain que, entre les difficultés rencoesrélans I'université, et celles rencontrées via
des associations qui se « méfient des étrangeisud, concourt finalement a dissuader
d’effectuer un travail de recherche sur cette thigue.

Malgreé tout, j'ai répondu au courriel. Apres plust échanges de mails, la véritable situation
était rétablie : japprenais que l'association Sid&este Grenoble était en réalité en crise,
n'avait notamment quasiment plus d’écoutantes,les ge s’étre fait recemment retirer son

local prété par la municipalité depuis les anndg&sMon interlocutrice comprenait quant a

elle que javais eu a effectuer un « vrai parcalurscombattant », et m'apprenait que, a leur
connaissance, j'étais : «la premiere a abordebté anthropologique, car nous avons aidé
pour des mémoires d’éducateurs ou d’assistantemlessc mais pas d’autres secteurs »
(courriel du 04/02/2008).

Cela fait écho avec mes déconvenues dans les atésosilyonnaises ou j'ai cherché,
vainement, un stage en tant qu’étudiante en mdstethropologie.
Ainsi, une association s’occupant de lutter con&remaltraitance envers les enfants me
demande ce que peut faire une anthropologue enquaatstagiaire. Je lui réponds en
employant le mot « observer », ce qui semble afairtourner court a toute vélléité de
recrutement. Il m’a alors été signifié que « méesedtudiant/e/s de master 2 en psychologie,
nous les refusons comme stagiaires ». En revahatsgue j'ai glissé dans la conversation
I'information selon laquelle j'avais été victimeimeste pour expliguer mon point de vue
personnel sur la prévention, I'entretien a tout glete évolué, a [linitiative de mon
interlocutrice, vers un entretien « d’'aide a vidism avec interrogatoire serré (avez-vous des
freres et sceurs ? Avez-vous porté plainte ? Etelgid mes protestations, je me suis donc
retrouvée dans le réle (non souhaité) de la «mt aider », alors que j'étais venue chercher
un stage !

Une association de lutte contre les violences dagtex femmes, recontactée par téléphone
aprés envoi d’'un courrier, me demande : « vousi€tudians quelle discipline ? », et suite a
ma réponse, m’'informe qu’elles ont déja un stagi@t ne peuvent en accueillir d’autres.
Toutefois, lorsque je demande : « c’est ma fil@&gtude qui ne vous enthousiasme pas ? », la
réponse qui m'est donnée est « non ».
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Enfin, ma demande de stage au planning familialirfpot communiquée via relation
militante, est elle aussi rejetée : dans la répahapparait clairement que I'anthropologie ne
leur semble pas faire partie des disciplines peaoas pour I'accueil de stagiaires chez
eux : « Nous avons pris connaissance de votre dianda stage dans le cadre de vos études
en Master 1 d 'anthropologie a l'université Lyon 2.

Malheureusement nous sommes submergées par lesndkesnale stages de diverses
formation, notre calendrier d'accueil de stagiagsiscomplet pour le premier semestre 2008
et devant faire des choix nous privilégions legesaen lien avec les formations représentées
au sein du planning : assistante sociale, infireji@@onseillere conjugale, médecins par
exemple. ».

Finalement, a ma grande surprise, les associatbohglonc plutdt (a une exception)
constitué un barrage qu’une aide a la mise enigalaivec des personnes victimes d’inceste,
ce alors méme que leur discours habituel est fraquent du type « on n’en parle pas assez
dans la société, il faudrait en parler plus ».

Sous le coup de ces échecs avec l'univers as$pdaine part, et placée d’autre part
devant la demande nouvelle de fournir une listguisstions précises a mon interlocutrice de
SOS inceste Nantes pour en discuter avec elle dgatd rencontre avec des victimes, jai
définitivement renoncé. J'ai répondu que cetteudision méthodologique s’effectuait entre
moi et mes enseignhants, et que suite aux traitesrgmiloureux pour moi de la part de la
sphere associative, je préférais contacter diremténies victimes sans passer par
I'intermédiaire d’associations.

d. Une derniere difficulté : la mise au secret descesté/e/s par leurs proches

J'ai donc tenté de passer par d’autres biais l@ngu forum internet qui me permettait
de communiquer directement ma demande a d’autotisneis qui me connaissaient déja, j'ai
eu recours a des proches de victimes.

Seul I'un d’entre eux/elles, un ami étudiant qui omanait bien depuis plusieurs années, a
transmis ma demande a une personne qu’il conniissaivec qui j'ai eu ensuite un entretien.

Une étudiante en anthropologie rencontrée a laesditin colloque m’a informée qu’elle
avait une copine concernée, mais elle ne savaitspasla rentrait « dans mon sujet », car
c’était par un oncle (je lui réponds oui, c’estlilgceste). Puis, lorsque nous nous revoyons
peu apres, elle s’enquiert, inquiéte, de la qua&itéu sérieux de mon encadrement, « est-ce
que tu as vu avec ton directeur de mémoire pouemdetiens concretement ? ». Malgré un
« OUi » en réponse, je n'ai jamais eu aucun redeurette personne ensuite.

Une doctorante en sciences sociales, qui a répancthon annonce « recherche victimes
d’inceste pour mémoire d’anthropologie », passédasliste de diffusion d’études de genres
EFIGIES, m'a donné les coordonnées du collectififéste contre le viol a Paris, que je n'ai
finalement pas eues a utiliser, et m'a expliqué gusu cas ou », elle connaissait des victimes
elle-méme, mais qu’elle préférait ne leur parlemtiedemande qu’en dernier recours car ces
dernieres étaient réticentes.

Suite a ma demande de précision concernant ceeméds, elle m’explique : « Pour mes
amies/connaissances, la réticence est aussi mielee m’ont fait partager leur secret et il y
a une sorte d’accord tacite entre nous autour de(caurriel du 08/01/2008).
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Le secret apparait finalement ici comme utiliséirssll méme des victimes. Cela me parait
ressembler beaucoup aux barrieres rencontréespdetldes associations, d’autant qu’ensuite,
mon interlocutrice ajoute : « Sinon, je pense vaitgue tu peux faire déja beaucoup avec
les témoignages publiés », on en revient donc sempiternels, livres de témoignages, il est
vrai en nombre important aujourd’hui.

Ces barriéres, individuelles ou associatives, rgat en fait a « protéger » les victimes a
leur insu, sans s’enquérir de ce gu’elles en pgnsame leur transmettant pas une demande,
gue ce soit pour des raisons de secret tacitege @andgerosité supposée de la démarche. Elles
reviennent finalement, de fait, & les mainteniu®ecret ». Pour le bien de qui ?

2) Présentation des personnes avec qui j'ai eu destretiens

Ce sont au final principalement mes possibilitégalations directes avec des victimes
d’inceste car victime moi-méme, qui m’ont permiscdatourner ces barrages.

Sur quatre personnes du forum m’ayant réponduir@eessées, j'ai eu deux entretiens. L'un

avec une personne avec qui je n'avais jamais ééhangaravant, et qui intervenait quasi-

uniquement pour aider les autres personnes surdenf L'autre avec une personne dont je

me souvenais mieux, malgré que j'aie eu égalensm@zapeu d’échanges avec elle jusque la :
elle avait laissé beaucoup plus de bouts de sooifgiglans ses posts.

Une troisieme personne pensait passer par Lyors Braiavril, et a cette date j'avais déja
suffisamment d’entretiens. Elle m’avait précisé wvoia répondu quant a elle car elle me
connaissait déja via le forum.

Enfin, de la quatrieme personne qui m'a réponduecpanédia, je savais qu’elle résidait en
région lyonnaise, encore au domicile d'un de sassalrs (un frére), qu'elle était jeune
majeure, avait écrit peu de temps auparavant coprdp mal qu’elle s’était encore fait avec
son compas, et n'avait encore confié a personrf@aie, hors du forum, le mal qui lui a été
fait a elle. Je ne sais pas bien laquelle de nausx etait la plus effrayée a l'idée d'un
entretien ensemble pour un mémoire universitagesals juste que de mon c6té, je ne me
sentais pas tres rassurée. Je lui ai donc prodasieyrs choix possibles : cet entretien Ia,
pour mon mémoire, ou bien parler ensemble simplémenr qu’elle puisse se confier a
quelqu’un une premiere fois, ou bien 'accompaghdassociation « La Porte Ouverte » ce
dont nous avions déja parlé auparavant, et boireoup ensemble ensuite, les trois options
pouvant aussi se succéder dans le temps. C'était kéntretien pour le mémoire qui
l'intéressait, mais elle avait peur de ses réast{ole pleurer, de ne pas parvenir a parler, etc),
et je dois dire que ces peurs faisaient alors éhomiennes (avec le spectre du compas).
Puis un nouvel événement de sa vie a fait qu’élie ume fois de plus, pas réapparu durant
plusieurs mois sur le forum.

Par ailleurs, une personne qui participait au geodp parole grenoblois et avec qui je
discutais beaucoup m’avait dit, et répéte, étrér@ssée. J'ai donc eu un entretien avec elle,
ainsi qu’ensuite avec la personne de l'associagiwnsoutenait ma demande, et qui devant
mes difficultés avec le milieu associatif, aprésavoir gratifiée, lors de cette éniéme
conversation téléphonique, d’'un : « je ne te |'as plit tout de suite pour ne pas te décourager,
mais c’est extrémement difficile d’obtenir des tégmages de victimes », m’a proposé son
témoignage a elle.
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Enfin, jai eu un entretien avec une derniere wietj Danielle, contactée hors réseau
associatif, via mon ami étudiant. Elle n’était gése de rentrer dans la case « inceste », parce
que c'était «le grand-péere par alliance de sorsioow Cet entretien est le seul a s'étre
déroulé a mon domicile & moi. La personne avait @&ge un peu plus de trente ans, ce qui
était assez étrange pour moi lorsqu’elle citait digt®es passées par exemple. Apres avoir été
étudiante en sciences humaines, elle travaille denssecteur du théatre en tant
gu’intermittente.

Je sépare la présentation de chacune des autempes du média par lequel jai pu les
contacter, ceci pour des raisons d’anonymisatian.niZme, les noms ont bien sdr tous été
modifiés.

J'ai réalisé mon premier entretien avec Aurélig, @ environ 50 ans aujourd’hui, est

actuellement sans emploi, et a été abusée par eqoiRfebre a partir de I'age de 5 ans au
moins. L'entretien a eu lieu dans une chambre t@tel lyonnais de banlieue ou elle était de
passage, début janvier.
Ensuite, jai eu un entretien avec Agnes, que janassais comme agressée par son pere, et
qui m’a appris lors de I'entretien I'avoir été égralent par certains de ses freres. Cet entretien
a eu lieu chez elle. Elle est sans emploi suite grds problémes de harcelement de la part de
son employeur, et agée d’environ 50 ans aujourd’hui

Puis j'ai eu également un entretien avec Paulgtie n’était pas slre de rentrer dans mon
sujet : « parce que moi, tu comprends, c’était dares famille d’accueil ». L'entretien s’est
également déroulé chez elle, et il s’avére qu'ars ple ce qui lui est arrivé dans cette famille
d’accueil pendant la guerre, au bout d’'un certemgs d’entretien, elle m’explique avoir
aussi été agressée par un cousin. Elle a été aaséggchercheuse dans un pays anglo-saxon,
puis en France. Etant née peu avant la secondeeguendiale, elle est aujourd’hui retraitée.
Elle avait environ 8 ans lors des abus dans sdléadiaccueil.

Ensuite, j'ai été voir Lydia, qui était manifestamesuite au procés de son agresseur, dans
une démarche de témoignage : elle avait déja témagopur un journal, m’a répondu étre
intéressée, et a depuis de nouveau témoigné ddeanburnalistes, ce qui déplait d’'ailleurs a
sa famille. Faudrait-il gu’elle se taise encore cewi : elle a été violée par son pere de ses 11
ans a son départ du domicile, peu avant ses 18 hientretien a eu lieu dans I'appartement
ou elle est logée en tant que gardienne d’immesle.la table, a mon arrivée et durant tout
I'entretien, un gros dossier : les papiers du paddes articles de presse associés. Lydia a un
peu moins de 30 ans aujourd’hui.

Finalement, alors que les témoignages écrits eligauluxquels me renvoyaient les
associations et certains proches concernent quakiserement des viols par le pere, jai
donc eu acces a des cas de figure trés variégrdenmes qui n’ont de surcroit pas forcément
acces au réseau editorial ou envie ou possibiliééride, et qui n'auraient pas forcément
témoigné autrement.

L’attitude des associations envers mes demandeas, qgd¢ constat, m’'ont conduite a une

remise en question de mes croyances concernamdniardhe de témoignage public, que je

croyais tres courante d’apres ce que je lisaisesiorum internet, les nécessités de mise sur la
place publique que j'avais ressentie moi-méme aoiaceg mon histoire, et les contenus des
témoignages publiés existants.
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Si je m’étais limitée, comme on me le suggéraitcamsistance, a ces écrits, je n’aurais rien
découvert que je ne savais déja.

3) Le cadre et ses garant/e/s légitimes

Mes difficultés avec le monde associatif, mes pFspdoutes sur moi, ainsi que par
exemple la question d’'une enseignante en anthrgollwrs d’'une présentation de nos
thémes de recherche : « avez-vous une formatigrsgrhologie ? », posent aussi la question
de la légitimité d’'une approche « hors psy » etssapsy » dans les environs, de ce sujet,
avec des victimes d’inceste en chair et en os.

Par exemple, les ateliers de recherche de l'adsmtidAREVI étaient modérés par un
psychologue, jusqu’a récemment. Cette formule aabhdonnée car cela transformait les
ateliers en « groupe de parole thérapeutique hia décision d’AREVI a été que désormais,
le cadre, ce serait simplement le théme de I'ated@nnu a I'avance, et le magnétophone.
Moi-méme, la présence d’un psychologue comme meelérd’un atelier de recherche-action
ne m’avait jusque la ni frappée ni intriguée.

Mais finalement, pourquoi I'anthropologue a-t-ilkebesoin du/de la psychologue pour créer
un cadre permettant le récit de facon qui ne refpas traumatisme ? Ou se situe le danger ?

Dans mon cas, le premier entretien a débuté commediscussion sur nos histoires
respectives, par défaut de question initiale ata@et formulée de ma part. C'est cette
discussion et I'évocation du lieu ou nous nous sesmencontrées via I'association, qui ont
permis a I'entretien de commencer, malgré le tnéenise que nous partagions l'une et l'autre
et nous sommes mutuellement avouées ... apres lientrenregistré. Je me suis rendue
compte que le fait d’avoir un gros magnétophoneassettes était une bonne chose (pour
moi pour commencer) : cela me permettait des padses I'écoute (pour retourner la
cassette), de visibiliser clairement qu’il ne s&sgit pas d’'une discussion « entre Soi » mais
d’un récit qui avait une dimension publique, etsaukavoir, avec les cassettes qui défilent, la
notion du temps qui passe. Car passés l'appréhessiles silences du début, les entretiens
donnaient 'impression de pouvoir continuer indiéfiant.

Voila comment s’est constitué mon cadre d’entreteenmoi: un matériel désormais
volontairement trés visible ; et puisque c’étadvbcation d’'un lieu commun clairement
identifié comme a destination des victimes d’ineegti avait permis a mon interlocutrice de
se sentir en confiance, la question de début dgeftr allait étre du type: «on s’est
rencontrées via (le forum, le groupe de parole, @td’association SOS inceste pour revivre.
Comment es-tu arrivée jusqu’a cette associatioauXfu me raconter ? ».

Finalement, en général, et malgré le nombre importke cassettes emporte, il n’y avait
souvent pas assez de cassettes (jemportais pout’efinegistrement a chaque fois). La
discussion a généralement continué ensuite, noussaait connaissance, j'ai plusieurs fois
été invitée a manger, voire été hébergée pour ila Glest ainsi que je suis souvent partie
aprés un long temps passé avec les personnesaigait fsuite aux trois a quatre heures
d’entretien pour mon travail universitaire. J'ai @eu de silences, durant et apres les
entretiens.

Il m’a souvent été dit par mes interlocutrices queesituation de victime d’inceste moi aussi,
rend(r)ait plus facile de parler malgreé le faitvitda a s’habituer au magnétophone, voire que
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« seule une victime peut comprendre une victimgosg-entendu « victime d’inceste ») : ici,
« anthropologue-victime d’inceste », ce n'est pas étrangeté inquiétante, c’est un caractére
hybride rassurant.

Enfin, les retours que jai eus ensuite, quandglaien avoir, ont été positifs, ce qui m’'a
rassurée moi (par rapport a mes craintes). Un @ehpar SMS m’apprend ainsi que j'ai été
« trés attentive, rien que c¢a vaut un coup de poi@pel travail tu fais. Merci pour nous. ».
Par intermédiaire, j'apprends qu’une autre desgperss a apprécié de pouvoir parler ainsi de
son histoire, précisément parce qu’elle ne peut pagr I'instant, envisager d’en parler avec
un/e « psy ». Ces entretiens ont donc constituéadre différent de ceux plus habituellement
proposés aux victimes d’inceste, mais positif plesr personnes (moi incluse), en plus de
contribuer a la réalisation de mon mémoire : abjue javais peur de faire du mal, peur
renforcée par celles, apparemment identiques, ategons, il semblerait que finalement,
jai surtout contribué a permettre a des persomtgese sentir écoutées, en prenant le temps
pour cela, dans un cadre, clairement explicité)ei convenait a elles.

4) Mais au fait ... une étude non psychologique derceste est-elle pertinente ?

Au-dela de ces questions de cadre, les violenceseles incestueuses semblent,
néanmoins, a priori relever de la pathologie mental constituer par suite un objet d’étude
qui concerne surtout la psychologie. Dés lorsgiltpétre difficile de concevoir une approche
de ces phénomenes via les sciences sociales, tonine€ concernant par exemple la
sorcellerie en Normandie : «l'idée d'une enquéteidogique sur les sorts paraissait
inintelligible : les sorts, cela ne concerne jam@i® des individus » (Jeanne Favret-Saada,
2005, p. 70 note n°10).

Pourtant, via ma participation au forum internedge plus haut, j'avais été frappée par
ce phénomene de vécu collectif par dela les hestagét manieres de réagir singuliéres ... et
cela n'a pas été alors sans me rappeler I'appat «dgroupes de prise de conscience »
féministes des années 1970, dont I'histoire m’atéé@smise par des militantes de cette
époqgue il y a quelques années, et qui ont faitepelre compte a des femmes que des
violences qu’elles croyaient individuelles, étaientfait, bien sar, également un phénomene
pleinement social. Cela leur a permis par la siitgposer le probléme du viol, de I'analyser
non plus comme l'ceuvre de malades mentaux isolés @omme un crime contre les
femmes s’inscrivant au service d'un systéme de datiin nommé patriarcat (Susan
Brownmiller, 1978). Cette nouvelle maniére de peoge le viol, portée par un vaste
mouvement social, a permis ensuite des évolutioqm®itantes a ce sujet, notamment sur le
plan juridique (Georges Vigarello, 1998).

Des lors, je m'étais posée la question d’analysewvlolences sexuelles incestueuses non plus
sous I'angle de la psychologie, mais d’'une sciatfeck sociéte.

Pour autant, il me faut observer ici que les ara\yen termes de « crime contre les femmes »,
pour reprendre cet exemple, semblent ici rapidenmsoffisantes.

En effet, intervient également, de maniére fonddateria facon dont est considéré I'enfant
dans sa famille ainsi que par la société enti€enfant de sexe féminin mais aussi, méme si
je n'ai pas eu d’hommes en entretien, celui de seasculin. Il y a des garcons incestés, qui
constituent par exemple un peu moins d’'une dizdmeersonnes intervenant sur un forum
internet comptant quelques centaines de personsestes. |l existe également des femmes
incesteuses, notamment des méres, ce qui constitt@ou dans le tabou, comme le relate
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par exemple la journaliste Anne Poiret : « Je peusen tel sujet ne peut que passionner mes
interlocuteurs : le sujet n’a jamais été traité.cdas qu’il va falloir faire vite pour éviter
gu’'un confrere me devance : l'article [qu’elle aem 2001 dans le magazine Marie-Claire, et
qui lui a donné I'idée de réaliser ce reportagelssiméres incesteuses] date déja de quelques
semaines. Je ne sais pas encore qu’il va me falleg de deux ans et demi pour voir ce projet
aboutir. (...) «Le sujet n'existe pas », « phénomiap marginal ! » « et pourquoi pas des
nains zoophiles ! » « trop dérangeant ! On faitad&lévision tout de méme ! » Sur tous les
tons, toujours la méme réponse de la part des preais : « Non ! ».» (A. Poiret, 2006,
p. 10-11). Ces meres représenteraient un pourceiregfaible des incestes, néanmoins, elles
existent elles aussi, renvoyant, en gles la problématique de genre (le viol, agression
d’homme sur une femme), et en articulation aves, @llla hiérarchie adulte/enfant. Enfin, les
incestes entre enfants, renvoient eux, en&Ues place de chacun/e dans la fratrie, c’estea d

a la hiérarchie ainé/e/s / cadet/te/s notamment.

Des lors, il ne s’agit pas de calquer aveuglémerd analyse féministe du viol sur la
problématique de l'inceste, « féministe » étanerdt ici dans le sens scientifique (« gender
studies ») et non proprement militant.

En revanche, expliquer les violences sexuellessineeises uniquement via le cadre de
référence de la psychologie comme c’était le cagyla récemment (2004), est en réalité
insuffisant. En effet, « si un phénomene admet exgdication, il admettra aussi un certain
nombre d’autres explications, tout aussi capables lg premiére d’élucider la nature du
phénoméne en question », et, en particulier, « dénsle de 'Homme (mais non seulement
dans I'étude de I'Homme), il est non seulement ipbssmais obligatoire d’expliquer un
comportement, déja expliqué d’'une maniére, aussielautre maniere — c’est a dire dans le
cadre d’'un autre systeme de référence. (...) Leefgtitqu'un phénomene humain qui n’est
expliqué que d’'une seule maniére n’est pour aimsifghs expliqué du tout ... et cela méme et
surtout si sa premiére explication le rend panfaéet compréhensible, contrblable et
prévisible dans le cadre de référence qui lui apgdren propre. » (Georges Devereux, 1985,
p. 13).

C’est ainsi que, loin de se contredire ou de s’gpp& en tant qu’appropriations respectives
de «territoires » » (Frangois Laplantine, 200761, c’est a dire d’appropriation d’objets

d’étude par I'une ou par l'autre, I'explication hrdpologique et I'explication psychologique

du phénomene sont, au contraire, un moyen d’avosiqurs points de vue différents et

complémentaires sur un méme objet, permettant @exrlie connaitre : «lorsqu’un effort

explicatif supplémentaire fourni par le psychologoesse de produire un rendement
supplémentaire proportionnel a son effort suppléaien bref, lorsqu’il cesse d’étre rentable,
il est temps de faire appel aux explications sogigjues [ou anthropologiques] ... et

inversement » (Georges Devereux, 1985, p. 17).

C’est a la construction d'une telle compréhensiath@pologique que je vais maintenant
apporter ma contribution.
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I\V-Décrire la démolition ... et ses suites

Précision : lorsqu’il est noté « Hmmhmm » dans retsanscriptions, il faut s'imaginer un
mouvement d’acquiescement, de la téte, ponctuésdinn- noté « Hmmhmm », difficilement
transcriptible par écrit. J'ai par ailleurs 6té Iplupart des « heu » et autres manieres propres
a l'oral, en ne laissant que les plus marquées) dé faciliter la lecture.

1) La vie de famille : ouvrons la porte et allumonga lumiere
a. « Hitler, je I'avais a la maison »

« Hitler, je I'avais a la maison », m’explique LgdiLa porte ainsi ouverte sur la vie de
famille est bien particuliére, c’est un monde geiipsembler incroyable, bien éloigné en tout
cas des représentations communes sur la familleliece dont on attendrait entraide,
protection, voire affection.

L'on peut effectivement s’imaginer « Hitler a la is@n », ou bien comme Eva Thomas dans
ses ouvrages, faire un paralléle avec les campsWanini-ordre nazi dans la famille ? Eva

Thomas est née en 1942, et a été anorexique swvielgpar son péere. En I'absence de parole
publique sur l'inceste, s’est-elle reconnue damspérience de démolition vécue par ces
rescapé/e/s des camps si amaigri/e/s ? La secoede gnondiale et en particulier le nazisme
ont été quant a eux l'objet de descriptions puldigua I'école, a la télévision ... et sont

synonymes de I'horreur la plus extréme. « HitlgfLydia) ou bien « SS » (Agnés) sont

également des termes assez clairs.

Les violences incestueuses sont alors synonymd$iateeur la plus extréme dans la
famille, et non dans un camp na@'est une violence impensée et non dite, padoalifice
d’'impensable et d’indicible, quand elle n’est paspgement minimisée ou niée. Pourtant, un
objet majeur de ce mémoire est de la penser, dedaet de la décrire. De la montrer. Car,
comme l'explique Alice Verstraeten, « L'indiciblé Bmpensable sont, bien sdr, des pieges
de la pensée. Le crime ne peut étre totalementrisgie, dans le sens ou il a été pensé pour
étre mis en place. En le rendant intouchable, owl kgalement le crime perpétuellement
valable, toujours en action, victorieux » (Alice r8aeten, 2005, p. 4). Ici aussi, il faut
comprendre que le crime a été pensé, et non comamis un état altéré de conscience : un
seul des incesteurs relatés dans mes entretiens egtoolique.

Il faut comprendre que le mot « famille » changesées. Il est ici une mascarade pour
désigner un lieu infernal, de démolition de soid&utrui. Ouvrons la porte, allumons la
lumiére. L'inceste, méme par un incesteur alco@jgst effectué en pleine conscience, voire
prémédité comme lors d’une excursion a la péche :

« Moi-Ce qui veut dire que quand il vous incestzgétait a jeun, quoi, entre guillemets ?
Agnes-Ouais, ouais. C'étaient des pulsions, comajeug petit effet fébrile, d’excitatio
quand il ouvrait la porte de la chambre avec segxyen sentait qu’il avait un plaisir, |i
savait qu'’il pouvait surprendre en train de nouslgbiller, des choses comme ca.
M-Hmmhmm

A-Je veux dire, moi, le jour ou il a fait des atthements, bon, ben c’était un jour ou il était
calme, on avait fait le trajet en voiture jusqu’éac, je m’ennuyais, j'avais froid, je suis
rentrée dans la voiture, puis euh, il est passéhdtat de concentration et d’absence, il ne
s’occupait pas de moi en train de pécher, moi geéala surprise totale quand il est rentré
dans la voiture et puis(...). Avec un regard et pune excitation quel, quelque chose de, de
particulier, que je lui connaissais pas, il avadgd’alcool avec lui.

=5
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M-Oui oui oui, donc c’était totalement, en plus s@tiez seuls a pécher euh, enfin...
A-Ouais, ouais en plus il faisait un peu froid [udible] : un jour ou y’avait pas trop d
pécheurs, donc euh, y'avait pas grand monde, dah¢@, ¢ca pouvait se passer ...
(Soupir chargé)

Ca fait longtemps que j'avais pas parlé de touegaun seul bloc, Fiouuu... »

e

Emmener sa fille a la peche un jour ou le poissattire pas les pécheurs, mais aussi

créer en permanence un climat bien spécial qu’Agmesécrit ainsi :

« Agnes-mon peére était toujours a faire des propés douteux sur la sexualité, sur |
femmes, trés vulgaire et tres rabaissant pourdesnes (...).
M-T’as des souvenirs, t'as des souvenirs de ceegéarpropos ?

es

A-(Silence) Qu’est-ce qu’il di...qu’est-ce qu’il paitvdire ? Euh, « les femmes sont toutes

des salopes », euh, « de toute fagon, c’est nouswguns le travail le plus difficile parc

e

que », en parlant de la sexualité, en faisant uétaphore il disait : « la femme elle a qu’'a

ouvrir la bouche c’est facile, nous il faut qu’ante le bras », tu vois un petit peu ce...
M-Donc euh, devant ses enfants et ... en parlant@deanonde ?
A-Ah oui oui, a table : en général c’était le mornen tout le monde était groupé, et ou

était obligés d’étre la [mere, enfants et grand-eneraternelle] (...) le repas familial, c’était

on

une obligation : qu’on soit & I'heure au repas ef@n mange ensemble. (...) Et en général il
y avait, on était obligés de rester a table, ilwa@, apres la télévision, donc tout le monde
restait la et puis le départ c’était aller se coech(...) Alors aller se coucher, ¢a voulait pas

dire le début de la tranquillité, ¢a voulait direissi que mon pere souvent, il déboulait ¢

ans

les chambres, sournoisement il ouvrait brutalent@morte & des moments ou on pouvait gtre

en train de se déshabiller, des choses comme gac Dg avait tout un rituel de protection

pour se coucher sans étre euh, surpris. Mais déa,de trés sécurisant hein.
M-Oui ! Euh ... ¢a tu t'en es toujours souvenue ?
A-Ah oui ben c’est frappant comme souvenir, bien@adi oui, oui oui.

[C’est en fait du, ou des viols nocturnes, probai#at par son grand fréere, qu’Agnes a|été

amnésigue durant longtemps]

(...) ya pas eu de viol paternel, mais y’'a eu (...)nportements incestueux, regards

incestueux, paroles, attentions incestueuses @i, ¢ca revient un peu au méme au ni
ressenti. Y’a eu ces, ces intrusions euh, danshambre a des moments

M-Tous les soirs ?

A-Pas tous les soirs, parce que sinon euh, il souprenait pas. Il était malin. (...)
M-Donc des soirs par surprise, et pendant des ampéédes années ?

A-Ouais. Ben oui, jusqu’a ce que je quitte la maiso

eau

L’irrégularite, I'imprévisibilité, apparait ici cérale, tant dans les abus (attouchements

et voyeurisme), qu’au quotidien, ou Agnes ne deragaihais rien car

« Agnés-Il interprétait il déformait mes proposcat devenait une sorte d’agression pour
et puis je me prenais des roustes [inaudible] ehjpasse des détails. Donc euh, puis m
des fois sans bouger, il suffisait qu'on fasse tmiuelque chose comme ca [elle lai
tomber un petit objet sur la table], ca le faissitrsauter et vlan, chtak, [suite inaudible]. »

lui
eéme
5Se

29



Pourtant, le pére d’Agnés sait aussi se montrerrévisible

« Agnés-Et alors, recta hein. Tous les matins debolheure, toujours au boulot, jamais
malade, toujours le méme rythme, la méme manideed’ rentrer a telle heure, comme|un
rituel, c’était vraiment ... voila. Non mais c’étajtielque chose.
M-Fhm ! Un pré-militaire ? Un petit peu réglé euh ...

A-On ne peut plus militaire, oui, c’était plus quoelitaire, je dirais, c’était heu, plutét du
genre euh, (silence) je veux pas dire SS, maitopaguoi.
M-Fhm ! Hmmhmm.

A-C’était quand méme I'Inquisition. C'est a direeyul était a I'écoute de tout ce qu’pn
disait, on pouvait pas parler. Faire des confidesn@enotre maman, ben, il déboulait dans la
piece trés vite pour venir écouter, puis il nougéit a dire ce qu’on était en train de dire. Ca
c’est son c6té un peu parano heu, entre l'alcootceit ca, il avait toujours l'impressign
gu’on parlait de lui, enfin donc ce qu’il faisait ».

Ce qui peut, d’'une part, faire penser a l'univeeslal torture : « L’'univers de la torture est
construit autour de la figure du paradoxe. C’esisiague I'imprévisibilité la plus totale
coexiste avec un code obsessionnel, rigoureux,ehgtensé dans ses moindres détails. »
(Francoise Sironi, 1999, p.29), et dautre paltfaut noter I'importance du contrOle
relationnel : c'était « I'lnquisition », qu’Agnésxglique ici par un caractére « parano » et
« l'alcool ».

L'alcool ? Parlons-en :

« Agnés-l'alcool, bon c’était jamais quand il traNait. (...) A I'extérieur, il fallait qu’il se
tienne bien hein, il avait toujours une positioruhe

M-Ouais. Donc c’était quand qu’il buvait ?

A-ll buvait en général un peu le soir avant d’alk coucher, et le week-end. Il passait ses
week-end devant la télé, a jouer aux cartes aveam@ee, a lui imposer des heures et des
heures de jeu de cartes (...) Et il avait toujoses bieres [de 75 cl] a coté de lui, son tag de
cacahuetes, ses week-end se passaient comme ca. »

Ce contrdle des relations et des activités esaimniprésent dans I'espace domestique :

« Agnes-Avec mon frere Nicolas je m’entendais tjper (...) C'était un garcon tres doux |et
tres sensible, mais jusqu’a un certain point. Apretationnellement dans la famille j'ai pas
pu faire plus, parce que mon pere ne voulait surfmas que je rentre dans la chambre [de
mon frere : on sait jamais ce qui pouvait se pasier Donc, intérieurement a la famille, ilja
un peu mis des freins a la relation. De toute fagoest lui qui décidait de tout, qui mettait
les limites qu’il voulait (...). Mais toujours avears son, son rapport déformé a la relation| »

I me semble possible de mettre en lien ce conwé@iprésent et, comme sa résultante, ce
que m’expligue Agnes a un autre moment de [I'emneticoncernant les relations
intrafamiliales :

« Agnés-Donc on s’élevait, on était en famille, if@mombreuse, un peu repliés sur noyus,
y'avait pas de communication a l'intérieur, et @auvait euh [inaudible] a I'extérieur.
M-Vous étiez ... finalement, les uns a c6té desgutrais pas les uns avec les autres.
A-Ouais. Ouais, tout a fait c’est ¢ca. »
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Stéphane La Branche releve : « L'isolement est dplus qu’une simple technique carcérale,
un effet recherché dans la société toute entierdepaysteme de torture. Or, on retrouve
également cette atomisation de l'individu dansfésilles incestueuses car les membres de
celles-ci ne partagent pas les angoisses qu’ilssen. lls ne savent pas ce que les autres
ressentent et en viennent ainsi & douter de ldirtétg de leurs propres expériences. »
(Stéphane La Branche, 2003, p. 31).

Et a force, plus besoin de contréle : comme daraloptique décrit par Michel Foucault
(2004), « par peur des conséquences, et bien qeéilsachent pas s’ils sont observés, les
prisonniers [du panoptique] finissent par agir carsnla surveillance était constante. Ils en
viennent a se surveiller eux-méme et deviennens Iptopres gardiens. En d’autres termes,
ils se disciplinent eux-mémes (Stéphane La Branche, 2003, pp 19-20). C’eshdins une
maniére d’interpréter ce que nous décrit Agneslswomportement maternel (et le sien),
quelques décennies plus tard :

« Agnes-Oui oui non je pense que ma meéere on najaaiais pu en parler comme c¢a [si
I'incesteur était encore en vie] parce que d’'unke eépétait tout & mon pere et que ¢a sefait
retombé ou sur sa téte ou sur la mienne »

Ce controle a donc pour effet d'isoler chacun/eefaa pére/incesteur, dans un climat de
délation et de peur de la rouste. Mais ce conts@fectue aussi aux frontiéres : si Agnes
peut rester dehors a jouer sur le palier avec ggises, en revanche, la porte doit rester bien
fermée sur I'espace familial, sous le contrdle el@é&re incesteur

« Agnes-y’avait pas d'ouverture vers l'extérieunterdiction d’amener des amies a |la
maison : on sait jamais parce que les amies a lasamades fois elles pourraient voler
qguelque chose quand on a le dos tourné.
M-Hmmhmm

A-Tu vois c’est vraiment le genre de choses euh (...)
M-Et, et eux ils, ¢a leur arrivait d’'inviter des ige ou d’aller chez des gens, d’avoir des amis
de famille ?

A-Tres rarement, trés rarement.

M-Ca leur arrivait quand méme

A-C’est ... arrivé ... heu ... (silence) si c’est aruvee fois dans I'année c’était beaucoup.
M-Hmmhmm

A-Tu vois un peu le truc.

M-Et c’étaient toujours les mémes personnes, qunilgaient ?

A-Non.

M-Non, ils avaient pas vraiment de, d’amis de fareh fait ?

A-Non. Pour rentrer a la maison, c’était trés diffe. Des amis, c’était que, relations de
travail(...)
M-Hmm. Et quand il y avait des invités a la maisokgtaient des relations de travail, qui
faisaient que passer et, et qui discutaient ave@athltes ?

A-Non, avec nous y'avait pas de discussion. (...jait;&de toute fagcon, mon pere avait
monopole de la discussion. (...) C'était lui le neif

M-Donc invités par ton pére je suppose ?

A-C’était invités par mon pere, tout a fait : marme@’avait pas d’amis

M-Jamais par ta mére ?

A-Non non, elle n’avait pas de vie sociale du teyelle était de plus mére au foyer]

e
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Et dans cet univers fermé avec soin, tout deviessible

« Agnés-L’'ambiance familiale m’a donné raison puesdyen jai assisté aux scénes entre
mon pére et puis sa belle-fille [de méme mére gueay y'a eu des cris, des scenes,|des
choses pas ...(...) Pas du tout normales et euh

M-Donc en plus dans ta famille, entre guillemet$nderieur ¢ca se savait, ce qu'il faisait ?
A-Oui. (...) Mais bon a I'époque ils avaient certaiment pas conscience du mal qui était|fait
puis il fallait sauver la face a I'extérieur. Ca passait a la maison donc une fois sortis, june
fois a I'extérieur, c’étaient plus les mémes, yialafacade (...) sociale, la carapace sociale,
qui faisait que ca s’ébruitait pas dehors. On njgarlait pas a la maison encore surtout il
fallait pas, mon pere a dit si jamais quelqu’un lgalle quoi que ce soit de ce qui se passe a la
maison a l'extérieur euh, ben il va recevoir. Y’avaterdiction de communiquer avec
I'extérieur

M-Moui oui oui

A-interdiction aux gens de I'extérieur de rentreladmaison
M-Hmm hmm.

A-Tu vois c’est

M-Oui oui, je vois bien oui.

A-C’est un circuit fermé »

Circuit qui pourrait aussi bien étre résumé ainsia déshumanisation (...) se fabrique par
tripotage sexuel toujours accompagné de quolibessémes. Dans cet univers clos, on viole
comme on respire : « De toute facon, tu n’es qwamde chair ». » (Frangoise Sironi, 1999,
p. 30).

L'univers clos évoqué par Francoise Sironi est fanirbien différent : il s’agit de gedles ou

I'on torture, et les propos qu’elle cite sont callMn tortionnaire rapportés par une de ses
victimes.

Bien différent, mais néanmoins ressemblant : lenpei permettant le mieux d’appréhender les
abus incestueux, ce n'est donc pas la « caressenph¢ » évoquée par Robert Deliege, ce
sont le toucher et les techniques de démolitioriodiionnaire. Tortionnaire qui dans le cas

précis évoqué ici s'appelle « papa »

Agnés a été beaucoup frappée par son pére, langmlphysique tenait une place
importante dans la création du climat de peur tedeeur, pour reprendre son mot. Pourtant,
elle n’est pas la seule stratégie possible pofaioe

Le pere de Lydia (que Lydia nomme « I'ex-mari de mmere » ou bien « lui »), ressemble sur
bien des points a celui d’Agnés, bien qu'il ne @nme pas, quant a lui, une goutte d’alcool.
C’est aussi lui qui décide de tout dans la mai&dle.a pu constater, de méme, que sa mere et
sa saeur ainée Elise répétaient tout a cet incesteur

12 e travail d’analyse entrepris par Francoise Sjrdes méthodes utilisées dans la Gréce des Cslquuelr

construire les tortionnaires, me semble une pistéréssante pour interroger le « comment deviention
incesteur ? ». Car méme si certains incesteurs emoent trés jeunes, cela signifie nullement qustd@né

chez eux, dans leur nature, ou autre explicatidaisant passer pour scientifique et qui permdbsitide penser
que les incesteurs sont des erreurs de la natasex thonstres », et non des humains qui auraiegvpluer

autrement. C'est a dire permet surtout d'évitepdrser qu'ils sont eux aussi produits par notrégégécen font
pleinement partie, ne sont pas « ailleurs ».
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Les attouchements, puis les viols que subit Lydialdl ans a 18 ans, c’est le soir, avec la
méme imprevisibilité que les irruptions du pere ghds dans les chambres.

En revanche, premiére nuance, le contréle semffiereticié selon les freres et sceurs : sur
Lydia, il est tres strict. Interdiction d’invitered copines, mais aussi de sortir, notamment si
elle tente de résister a un des viols infligéssoar incesteur. Pourtant, la violence physique en
est quasiment absente : en fait, ici, le regarfitsuf

« Lydia-Un regard et je me pissais dessus de peléme un jour, c’était au pavillon, j|e

devais avoir peut étre une dizaine d’années, je sg@me pas. J'avais un (c’est un souvenir
gue javais, hein), javais un pése personne dassnhains, le téléphone sonne, de peur,|jai
laché le pése personne, de peur de la réactiomide me suis pissée dessus. Pour dire a quel
point je le craignais. Euh, les gens ne se reng@stcompte a I'heure actuelle qu’on puisse
craindre, qu’une fille puisse craindre son pere coenca. J'en étais pétrifiée de peur. »

Cela est peut-étre le fruit d’'un conditionnememcoce, d’un travail de sape préalable :

« Lydia-ma marraine m’a expliqué quand je suis eewnivre chez elle, elle m’'a dit : « mais
quand t'étais petite » (donc je parlais quasimeipieine hein) « il te faisait les gros yeux et tu
te mettais a pleurer ». (...) Et c’était un JEU pduwit Parce que moi, j'en étais pétrifiée de
peur, donc je pense maintenant avec le recul,fet@ de fréquenter des psys, je pense qu'il
a fait son travail de sape dés que je suis née.[§es)toute petite il a fait son travail de sape,
ca, plus ca va plus jen suis persuadée. C'est .ccepgue, pourquoi, quel a été lintérét,
guand j'étais toute petite, que je parlais a peige’jl ait fait en sorte que je le craigne a ce
point, au point qu’un regard et je me mettais slaugble a chialer ? Je me pissais dessus de
peur. »

De plus, cet homme posséde des armes, un pistalaeecarabine, avec lesquelles il a tué un
chien sur demande du maitre. Ces armes ne sorisjamatrées, mais

« Lydia-C’était, il les montrait pas a la table, ma@n savait qu'’il les avait. »

Et on sait qu’il peut tuer : le chien de la fam#lerait également été tué par ses soins, ce que
Lydia apprend par la presse que lui lit sa marrain&léphone

« Lydia-Voila. Suspendu, euh, étranglé, voila. (l.8tait assez agé hein. Donc, oui oui,
c’était la fin, mais au lieu de le faire piquer, pense, puisque bon, c’est payant, machin, le
vétérinaire, bon je pense que voila. »

C’est d'ailleurs suite a des menaces de la tuer gli’elle s’enfuit, paniquée, du domicile,
deux mois avant ses 18 ans, et rejoint enfin ce#tgraine apreés avoir eu confirmation par la
police, qui croyait a une banale dispute pére/flene voulait donc pas intervenir, qu’elle
pouvait, a deux mois pres, se considérer majeuags MOnN sait maintenant que la menace de
violence détruit la résistance plus efficacemerd fucoercition elle-méme » (Stéphane La
Branche, 2003, p. 24).

Ainsi, la violence physique est une des modalitéssible, mais pas forcément nécessaire,
pour entretenir 'obéissance a l'incesteur.
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Obéissance qui peut atteindre des degrés surpsgnantde I'extérieur, et lourds de
culpabilisation pour celle qui a obéi :

« Lydia-Comme le jour ou elle a failli nous surpdes [sa mere] (...) En fait il était en trai
de me violer sur cette fameuse table dans le s@lonElle s’est levée. Donc lui bien sir
voulait pas que, voila. Donc lui s’est cache, mass. »

Lydia s’est cachée ... et sa mére a failli non pasuiprendre, mais LES surprendre, dit-elle.
De méme, il faut noter son vocabulaire récurregite ne cesse de répéter « quand je l'ai
avoué», a chaque fois qu’elle évoque les viols incastwgu’elle a subis.

En effet, « Le codépendant [ici I'incesté/e] «ablbre » avec I'abuseur (...) accepte le
probleme de I'abuseur comme étant le sien et pait le protéger. L’abuseur prend, bien
entendu, une part active dans ce processus en aekegpnstamment une pression
emotionnelle et psychologique de chantage, de dasation, d’humiliation et de négation de
I'identité de I'enfant. [Exemple] S'il est « genti] I'alcoolique ne dit rien. Et un jour, I'enfant
lui achéte lui-méme de I'alcool » (Stéphane La Brem 2003, p. 32), ou se cache pour ne pas
que I'abuseur soit pris sur le fait, et échappesia ses représailles.

Lydia nous raconte ce qui s’est passeé ensuite

« Lydia- Elle a vu que son mari était pas au llite @ été aux toilettes, qui étaient juste |la.
Tout était fermé. Elle est retournée au lit, ell@@ami. Merci maman ce jour-la ¢a s’est
terminé plus tét que prévu. Mais jamais elle sfgs$é la question cette nuit-la « mais il est
ou mon mari ? Il est pas dans le lit, tout est Haidedans, tout le monde dort, il est ou ? »|
M-Hmm. Hmm. Hmm.
L-Voila. Donc, c’est tout ces petits trucs qui foue je pense que ma mere était au courant,
gu’elle n’avouera jamais. »

Une autre différence, importante, de la familleLgdia, est la présence d’amis de la
famille : ici, il existe des liens extra-familiaudes ouvertures. Les parrains et marraines des
enfants sont choisis parmi ces ami/e/s, connus jddhs un café me dit Lydia. Mais leur
présence fréquente a la maison ne constitue pasiatiguement un recours.

« Lydia-[Elise, la sceur ainée de Lydia : ] Elleiétdulte, qu'il la tripatouillait devant tout le
monde. Devant les amis, devant tout le monde (Jla)tduchait, et elle le touchait. Elle lu
touchait les parties, euh, c’est, c’était de la @etous les jours (...) et ¢a se faisait devant les
amis aussi.

M-Devant les amis de la famille ?

L-Voila (...) et y'en a méme une que ben lui il ttquall... enfin, il lui arrivait de lui touche
les seins.

M-Une amie de la famille tu veux dire ?

L-Ouais, ouais.

M-C’est, enfin, quand tu dis amis de la familleest’qui qui les invitait, c’était ?

L-Boh c’étaient les deux hein. Parce que, mes parescevaient quand méme, ils étaient
assez bons vivants. (...) Je sais qu'ils venaientesdua la maison, et moi j'aimais bien
quand ils venaient a la maison. Parce que quandélzaient a la maison, [inaudible], ca se
passait pas. (...) Sauf une fois, ou lui avait trokagtuce, ce jour-la il a été tres fort, euh, ma
sceur [Elise] avait un appartement auquel elle nite@bpas hein, donc lui avait convenu que
les amis dormiraient dans la chambre de mes parenfsMa sceur machin dormait la. Que
moi et lui, on dormirait dans I'appartement de mangine. (...) Personne a trouvé bizarre
gu’il y ait qu’un lit, de 2 personnes, et que jevaiodormir avec lui. »
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Il n'y avait d’ailleurs pas qu’Elise que I'incestetripatouillait »

« Moi-donc y'avait des choses qui étaient cachéebaritres choses qui par contre étaient
visibles ? Donc, parmi les choses visibles y'alattipotage entre ta sceur ainée et lui ?
Lydia-Ouais. Méme ma sceur Pascale, sauf que maRasaale elle gueulait.
M-Hmmhmm

L-Et c’est bizarre moi il me disait « t'es commestaur Pascale » (...) Parce que quand ilime
tripatouillait devant les autres, je me sentaiddece de ...[pause impromptue] »

Enfin, les familles de Lydia et Agnés sont pariietdment nombreuses. A cela, une
explication simple : la place de leur mere, comipia;amalgré une génération d'écart.

vy

« Moi-Ta mere avait pas le droit d’avoir des pilsijelonc c’était lui qui décidait de tout
aussi ?

Lydia-Oui. (...) en fait, ma marraine habitait sur heéme palier. Donc ses enfants, donc
Marion avait 17 ans a I'époque, elle était la mailfe amie de ma mere (...) et donc elle I'a
vue, donc maintenant elle s’en rappelle, que ipjialait, « tiens toi préte a telle heurg »,
donc a telle heure fallait gu’elle soit dans la dhlare les jambes écartées. Enfin bon c’est un
peu exagéré mais c'était ca. (...)
M-Mouais. Et, du coup, ¢a fait une question degietes enfants c’est qui qui a décidé deg les
faire ?
L-Ah mais c’est lui hein. Méme maman je lui ai digis est-ce que au moins t'as voulu| tes
enfants est-ce que tu les as aimés ? » [années 19H0)

« Moi-lls se sont mariés avec ces enfants, et afges ont fait d’autres euh tu ?
Agnés-Les cinqg derriere. (rire)

M-On dirait que ¢a fait cing d’'un coup tu sais.ré)

A-Non non, les cing a la suite.

M-(rire : ) Quand méme !

A-Ben y’avait pas de gros écarts entre nous, ylaveiximum deux ans d’écart.
M-Ouais, ouais. Et, toi tu sais comment ta merstg'etrouvée a faire plein de gamins sans
en avoir envie finalement puisque ...enfin c’est ?
A-Ben comment ? Parce que a I'’époque euh y'avatdemoyens de contraception (...) que
mon pére était un chaud lapin. » [années 1960]

Ce sont de tels univers qui ont conduit des psydhas tel/le/s les auteur/e/s da
violence impensablea conceptualiser les familles incestueuses comoorestituant des
« dictatures familiales ».
Mais si les techniques de terreur et de démoliles personnes commencent a étre bien
étudiées concernant les violences politiques etdgsnes autoritaires, celles utilisées dans
I'espace familial n’y sont assimilables que par(téel tout de méme) ... air de famille.

Dans le camp nazi, le SS n’est pas un/e apparedesSedétenu/e/s. Dans la gedle ou le
bourreau torture, il n'est généralement pas nos gpparenté a ses victimes.

Autre scheme possible d’explication : l'attaquecse. Si la sorcellerie étudiée dans le
bocage normand par Jeanne Favret Saada compouteohpade similitudes avec les relations
incestée(€) / incesteur, notamment via I'impactefiard et des intentions malfaisantes, elle a
également ses limites. Les mémes : le sorcier ,nfggtisément, jamaisn membre de la
famille de I'ensorcelé/e.
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Finalement, ce qui est impensé, c’est bien cetteotiion « at home %3, cette démolition qui
vient du dedans : pas du nazi, pas du shire deR&bopas du sorcier, mais de cette personne
qu’on appelle « papa », « maman », « mon frérensa €oeur », « Mon cousin », « papinou »,
etc. Ou bien parfois «lui », «mon geéniteur »ll&®, «ma geénitrice », «I|&eére », «le
cousin », comme je l'ai lu sur le forum internebr@me pour marquer, quand méme, une
brisure.

La conceptualisation en termes de dictature falmillme semble a I'examen un peu légére,
facile, et peu référencée dans l'ouvrage. La dictatc’est répulsif par opposition a la
démocratie : le mot est un bon moyen de faire cengre ce que sont ces familles pour leurs
membres. Mais s’agit-il de dictatures ou de régirtwalitaires ? Et inversement quelles
familles peuvent étre qualifiees de « démocratiques

Il ne s’agit pas de jeter 'analogie a la poubethais de souligner ses limites et son caractére
peut-étre approximatif.

Sans doute faut-il regarder dans d’autres direstiormoins explorées.

L'une dentre elles pourraient étre certaines fanwesclavagisme, comme la famille
esclavagiste brésilienne décrite (en des termegesobtres policés) par Gilberto Freyre, et qui
a existé jusqu’a la fin du f8iecle.

Famille marquée par 'omniprésence des viols dadéolence : « La maison de maitre faisait
monter des habitations d’esclaves, pour les seydie® plus intimes et les plus délicats des
seigneurs, un certain nombre d’individus — nousjcemmes de chambres, gamins pour
jouer avec les petits blancs. Individus dont lac@ldans la famille était moins d’esclaves que
de membres. Des espéces de parents pauvres ddedamuiropéennes. Un tas de petits
muléatres s’asseyaient a la table patriarcale corslile étaient de la maison. » (Gilberto
Freyre, 1974, p. 339).

Il ne s’agissait pas d’une dictature d’'un leaderigite masse, comme on peut se représenter
couramment la dictature, mais d’'un systeme ou peestacun/e peut faire preuve de sadisme
a son niveau, pour reprendre le mot de GilbertgrErd_e niveau le plus élevé étant celui du
maitre de maison.

Ainsi, « I'isolement arabe dans lequel vivaient égiennes maitresses de maison (...), avec
la seule compagnie des esclaves passives ; lemissian musulmane aux maris, auxquelles
elles ne parlaient qu’en tremblant, les traitanicddonsieur », sont peut-étre la cause de ce
sadisme, qui se déchargeait sur les femmes de chaptbles négrillonnes en crises
hystériques. Mais les premiers sadiques, c’'étdeanmaris en relation avec leurs femmes. »
(Gilberto Freyre, 1974, p. 325).

De plus, « Aucune maison de maitre du temps deldeage n’acceptait la gloire d’avoir,
dans ses murs, des garcons vierges et innocentsJe..que I'on appréciait, c’était le gamin
qui courait vite aprés les filles. Un coureur de@gns, comme on dit aujourd’hui. Un

« déflorateur » de fillettes. Et qui ne tardait @agngrosser des négresses, augmentant le
troupeau et le capital paternels » (Gilberto Frei®§4, p. 362).

Et en outre, « Ce délice a faire souffrir les ird@rs et les animaux est bien notre ; c’est celui
du tout petit brésilien atteint par l'influence gystéme esclavagiste » (Gilberto Freyre, 1974,

13 Au sens précis du mot en anglais, celui de « hemet home », formant oxymore avec les mots «niee,
« démolition ».

36



p. 360), ce qui est encouragé par des coutumes tedllle-ci : « Dés que I'enfant quitte le
berceau, on lui donne un esclave de son sexe sbrdége pour camarade ou mieux pour
jouer. lls grandissent ensemble et le blanc pamse $es caprices sur I'esclave » (Gilberto
Freyre, 1974, p. 322).

Ce paralléle permet davantage, pour commenceredsep le rdle des autres membres de la
famille, méres et germains, dans un fonctionnerbehet bien patriarcal, ou ils/elle peuvent
étre tour a tour victimes (méres, enfants), coreglifcas essentiellement des meres), et dans
certains cas sadiques (certains freres ici).

Enfin, le schéma de la « dictature familiale » eféete pas tous les possibles.
Ainsi, Danielle, abusée par Mr Tromosh, qui se &gipeler « papinou ». « Papinou » n'a
aucune des possibilités de conditionnement prédesencesteurs évoqués ci-dessus : il entre
dans sa vie alors qu’elle a 5 ans. Il nest pasiprésent dans I'espace domestique par son
contrdle : Danielle a résidé chez lui uniqguementeéaines périodes, essentiellement des
vacances scolaires. Il est omniprésent d’'une admr@ére, avec sa compagne : par I'argent.

« Danielle- Je pense que c’est ... c'est parce gulilaient, c’est parce qu’ils avaient de

'argent. En plus c’est vrai que, vu qu’ils ont @idna mere pour ses études d’infirmiere,
[passage inaudible]A partir de ce moment-la ils tmtjours été euh ... omniprésents tout le
temps.

M-Omniprésents ?

D-Ben, ffff, (long silence) tous les anniversaitesites les vacances, (long silence) »

Mais aussi omniprésent par la pensée

« Danielle-Et puis y'avait aussi autre chose, quesh énormément resté et, mais qui fait
partie des trucs que je rationnalise difficilememialgré que je sois tres athée et tres
rationnelle, c’est, il disait qu’il était capable@htrer en communication par la pensée ayec
moi, et donc qu’il me réveillait le matin en pensammoi. A 6 heures du matin quand il |se
réveillait. Et c’est un truc qui m’est resté, j'peur de ¢a, en fait, j'ai toujours peur de ga
alors que je sais tres bien que rationnellemenstcigas possible.(...) En fait. Et, je me
réveille, régulierement, surtout quand je suis pamn, entre trois et cing heures du mat’, et
jarrive plus a m’endormir. Ca, c’est un truc j'akre pas, jarrive pas a m’en défaire. »

Ici non plus, pas de violence physique (si 'on @@iart, bien sdr, les violences sexuelles, qui
sont des violences physiques particulieres). Paseyd menaces. La stratégie de I'incesteur
est encore différente : en plus de la réveillerlpgrensée, il s’agit de « mouiller » sa victime

« Danielle-Y’avait un énorme chantage avec Trom@sHait, parce que il disait que si j'en
parlais, il aurait plus qu’a se flinguer.

M-Ah, donc il lui arrivait de parler ?

D-Ah oui, oui, oui, méme

M-Donc il disait ¢a, il disait quoi d’autre ?

D-1l me parlait méme beaucoup. Il me mettait daascnfidences.
M-Dans ses confidences ?

D-Ben ... un truc sur lequel je m’en veux beaucowg, ¢aurais du, rien que pour ¢a
jaurais du en parler plus tot, heu il me disait’gjun’aimait, et il me disait que ... qu’est-ce
gu’il pouvait me parler. Il me disait que moi il aw¥nait mais que, en gros, ma petite cousine,
Eloise, qui est la fille de [nom du frere cadetaenére de Danielle].
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M-Du frere cadet, d’accord, de ta meére.
D-Me ressemblait beaucoup, et que c’était dommagi la voyait pas beaucoup, et (...)
qgu’il I'aimait, que c’était Aurore bis [il surnomniaDanielle « Aurore »]
M-Fhm !

D-Ou Aurore 2, je sais plus.

M-D’accord.

D-C’est un truc qui m’a, qui me reste en traversl@eParce que, parce que je pense [que
c’est LE truc qui me mettait le plus en colereavigs de lui, en fait, a I'époque.
M-A I'époque ?

D-Déja. C’est a dire que, l'idée qu'il touche a rpatite cousine, ca me mettait en colere,
alors que ca me (...) venait pas a l'idée que mdiad'@rave. C'est, c’était pas grave de
toute fagon. (silence) Puis, je pense que c’edineyiavait aussi vachement de, ben, jarrive
a la fois pas a le voir comme calculateur et adis fil me faisait des cadeaux en permanence,
il me donnait de I'argent, beaucoup d’argent. Jai des sommes ... faramineuses.(...)
Je pense que justement, le fait qu’il m'en parle,fgisait que je ... heu ... c’était pas
suffisamment a moi pour que je puisse le dire dggien d’'autre. Je sais pas comment ..| en
fait, en m’en parlant, il faisait en sorte de mépabiliser, de m’'impliquer dedans. »

b. Les roles de I'argent

Danielle signale ici les multiples cadeaux et d@iis par son incesteur. L'utilisation de
I'argent par les incesteurs se fait selon des nitéddres diverses.
A ma grande surprise, jai découvert qu’il n’y dvpas que dans ma famille qu’il constituait
ainsi un nerf important de la démolition. Dans ds de Danielle, pour « I'acheter » elle et sa
famille, comme elle vient de le décrire. Dans Iaifee de Lydia, en y interdisant I'acces.
Lydia expliqgue par leur pauvreté et le nombre ingmar d’'enfants de la fratrie le fait
gu’ils/elles n'aient jamais eu acces au moindradrePourtant, son incesteur est tout a fait
capable d’effectuer des dépenses importantes,diensirconstances bien particulieres :

« Moi-Et pas d’accés a I'argent de poche ?
Lydia-Ah non non, ¢a c'est ...

M-Rien du tout ?

L-Non. Je me souviens qu’une fois apres un viol'd filé 50 F, mais ¢a reste UN souvenir.
Et non, javais pas d’argent de poche, rien. » [588t une somme alors énorme a ses yeux]

Or, « Si I'abuseur cherche a monnayer le plaisiil quend avec sa victime, ce n’est pas
seulement pour tenter I'enfant et le faire cédemisnaussi pour sceller un pacte de silence.
Recevoir de l'argent ou un cadeau transforme l@nfan complice et coupable, dans la
mesure ou il a accepté qu'on le dédommage de fdédsoire pour le sacrifice dont il est
I'objet. (...) « Dix francs la passe, ce n’était gher payé », dit un homme abusé pendant de
longues années par son oncle, a partir de I'dghuiteans. Cet homme n’est pas devenu
prostitué, mais son rapport a I'argent a été siupeé qu’il est toujours dans l'incapacite,
trente ans apreés les faits, de gagner sa vie.uyéGNisse-Sabourin, 2004, p. 26).

Lydia m’a par ailleurs expligué son caractere afdis trés dépensier, et ses difficultés
simultanées a financer sa psychothérapie, qu'gpécgie par ... sa pauvreté.

La rétention monétaire par I'incesteur peut étrasguent sans failles, comme c'est le

cas également dans la famille d’Agnes, et ainsidire I'isolement des enfants ... et leur
sentiment de ne « rien valoir ».
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En effet, la famille déménage environ tous les guahs, mais Agnées ne peut maintenir de
liens avec ses anciennes copines, car il n'y degpé&déphone a la maison. Quant a réclamer
un ticket de bus pour aller les voir, ce n’est mgras pensable, 'anecdote suivante aide a le
comprendre :

« Agnés-je pouvais essayer de relire le soir apeesouper. Mais ce qu’il y a c’est que |le
soir, il fallait la lumiére, donc qui dit lumieretdpayer les factures, (...) donc pas question de
lire le soir. Alors javais trouvé une astuce c’agtie j'avais une lampe de poche que je
mettais sous le drap, comme c¢a. Donc jarrivaiseéodrner le truc, donc, de temps en temps.
La j'ai bénéficié d’'une petite complicité de ma naamparce que c’est elle qui achetait les

piles.

M-Oui, c’est, c'était la question que j'allais te@ger [une pile colte de I'argent !].
A-Voila. (rires simultanés) Donc, je disais oui ooais tu sais, j'ai besoin d’'une pile, c’est|si
je me leve la nuit, faut pas allumer, ca va réeeitiout le monde. Y’avait quand méme des
astuces hein, c’était pas direct la demande despd&tait pas forcément juste pour moi. »

Le premier acces d’Agnés a l'argent, ce sera damsan premier travail. Mais, contrairement
a la famille de Lydia ou le pére s’arrange pourefgiartir, quitte a le mettre dehors, chacun de
ses enfants a ses 18 ans (« parce gu’'un enfand(ta cher », m’explique Lydia), le pere
d’Agnés a trouvé une autre méthode, qu’il empleecaoute sa progéniture :

« Agnés-C’était mes premiéres vraies paies, il picpé 90 % de ce que je gagnais,(...).
Moi-ton pere, ta paie il faisait comment pour tepiguer ?

A-Ah ben il me la piquait pas, il me disait, il étiaypocrite, parce que c’était pas pour lui.
disait « tu paies a ta meére, tu vois avec ta mereqa’il faut », et la complicité était, la
discussion était déja établie entre eux. Il sad#ifa combien. (...) Et a ma mere, je pouvais
pas refuser, il savait que javais un lien avec mere et que je pouvais pas refuser.
M-hmmhmm. Donc c’était tout a I'affectif en fait ?

A-Ouais. Ouais ouais. C'était tout du chantage,taitt de la manipulation, c'était du
contournement, c’était, rien de direct.

M-Hmmhmm. Donc ta meére, euh, ces procédés pouqeitu lui donnes ?
A-Ben ... tout simplement elle m’'a dit « ben il faiidca », et je lui dis « oui mais ca me
laisse pas beaucoup », elle me dit « si je te dem@as ¢a, ton pére il va me taper dessus| ».
(...) Javais pas le choix. »

Agneés et Lydia portent par ailleurs toutes deux \cBsments assez particuliers : dans leurs
familles, en effet, la majorité des vétements sumtés d’abord par les ainés, puis transmis a
leurs cadets.

Si le prélevement de pensions semble avoir faitigpale la norme dans certains milieux
sociaux au cours du 28iécle, ce n’était pas dans de telles proport{0% des revenus) ni
avec de telles méthodésQuant & cette maniére de transmettre les vétsmgnne peux
gu’en faire état, et noter qu’elle accroit I'isolemth des enfants, qui sont en décalage avec la
mode a I'école : je ne dispose d’aucune autre inédion sur son occurrence ailleurs.

4 Des collégues de travail plus agé/e/s que moi pligent du moins que pour eux/elles, cela avaitast
norme.
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Enfin, comme dans la famille d’Aurélie, I'argentupeervir a discriminer.
Ici, c’est la mére qui contrble et gére tout, natant les finances du ménage, apportées par
le salaire du mari. On retrouve la question gloloaleolt, comme pour Agnes et Lydia :

« Aurélie-Les autres [a I'école] étaient mieux HBE® que moi, faisaient des anniversaires
entre eux. Moi javais pas le droit d’'aller aux dawersaires parce que fallait faire des
cadeaux c¢a codtait.

M-Fhm !

A-Puis ben on les invitait pas parce que on pouvas, heu ...
M-Parce qu’on pouvait pas rendre ?

A-On pouvait, on rendait pas [inaudible]

M-Parce que on n’'invitait pas chez toi ? Pour dasons ou c’est juste que ¢a se faisait|pas
et point ?

A-Tout codtait hein, tout codtait, [inaudible : emple de « colt », acheter a boire]. »

Mais la, l'incesteur, qui est I'ainé de la fratride pere inconnu donc demi-frere des
suivant/e/s, connait un traitement un peu différent

« Moi-Hmmhmm. C’était, c’était le seul, parmi sexds et sceurs, a étre traité comme ¢a ?
Vraiment ce traitement ?

Aurélie-Voila. Lui, qui avait droit ...

M-Qui était gate financierement, par rapport auxras ?

A-Enfin, financierement, pas de trop, mais par @@ nous [inaudible], moi j'aurais aimé
faire un peu de piscine, ca m’intéressait de fales compétitions, des choses comme
jadorais ¢a, eh ben non, fallait payer [inaudibleglors que lui il a fait du judo »

¢a,

Et cependant qu’Aurélie et ses freres et sceursrdrngn apprentissage (Aurélie parce que, au
moins, I'apprentissage, « c’est payé »), lui dedranmilitaire de carriere, comme son grand
péere maternel.

c. Lesrobles des meres : absence de recours etaeftité de la honte

Aurélie explique que, de facon plus globale, saesteur a été « surprotégé », c’est le
mot qu’elle emploie.
Tout cela, c’'est sa mere qui en décide, le meteaivre. Dans cette famille, le pére apparait
comme apportant les revenus a la maison (son égsti$emme au foyer), mais prenant assez
peu de décisions et d'initiatives. Ainsi, c’eshi@re qui punit les enfants habituellement.
Sauf ce jour ou, a huit ans, Aurélie explique agseents ce que lui fait son demi-frere :

« Aurélie-[inaudible, elle parle du jour ou ellealdit & ses parents] et la ma mere elle a |été
[inaudible : en gros, elle est restée sans aucuw@eetion], et mon pere, sans rien demangder
parce que d’habitude il demandait tout hein, c’&faas lui qui commandait a la maisan,
donc, sans rien demander, il a retiré son ceintyiba dit « toi, [suite inaudible : il emmeéne
le demi-frere pour le corriger avec le ceinturoBlt aprés, on n’en a plus jamais reparlé, moi
on m’a jamais demandé [suite inaudible]. Bon, it été un peu embétés quand ils sortaient,
[suite inaudible]. »

40



Demi-frere qui a continué a tenter de I'abuser #asan changeant simplement de méthode :
au lieu de s’en prendre a elle quand ses paraaienéabsents, il vient se cacher sous son lit

« Aurélie-Ca a continué differemment apres [inal&ipil était toutes les nuits sous le lit,|i
se mettait sous mon lit et puis il me tripotaisqu'a ce que je me réveille. »

Elle le menagait alors de parler de nouveau a aents, ce qui le faisait cesser jusqu’a ... la
nuit suivante. Cela a duré jusqu’au départ du de@né du domicile familial.

Aurélie en veut beaucoup a sa mere, dont le sijdfadesence de réaction et les attitudes
pésent lourd :

« Aurélie-en fait, moi ce que jai subi c’est ... petit poids par rapport a ce que ma mere
prend comme place

M-Euh, tu veux dire, I'inceste que t’as subi de fi@me ?
A-Voila. »

Ici, la réaction des parents prive Aurélie de toadours : lorsque je lui demande si elle a
pensé en parler a I'extérieur, elle me répond due nar si ses parents n’ont rien fait, quels
autres adultes auraient fait quelque chose ? &lbig¢er d’ailleurs qu’elle avait du mal a appeler
sa mere « maman », Ceci sans savoir pourquoi adieép

Ultérieurement, cette mere fera tout son possildar pgu’Aurélie maintienne des
relations avec ce demi-fréere. De plus, lorsque Keyr@dulte, lui téléphone, ce qui est rare,
leur relation étant tres distendue, elle se remdpte que le demi-frere écoute via I'écouteur
du téléphone : ici aussi, tout est transmis a ¢#teur par la mere, qui constitue de fait un
rouage bien huilé de I'ordre incestueux et de samtien, voire un levier. Levier de surcroit
amnésique, a la stupeur d’Aurélie, qui constate dbun appel en 2002 que sa mere n’a aucun
souvenir des révélations qu’elle lui avait faitesuét ans.

Dans la famille de Paulette, la mére est égaleroelte qui dirige, contréle, tisse sa
toile :

« Paulette-c’était vraiment un désir profond d’éppar a cette espéce de toile d’araignée |qui
m’enserrait et qui n’avait pas su me protéeger.
M-Toile d’araignée ?

P-De toile d’araignée que fabriquait ma mére poenit tout le monde emprisonné autqur
d’elle. (...) c’était vraiment tres trés possesdiiieelle euh, un petit détail. On n’avait pags le
droit, quand on a été plus ages, et qu'on n'étailsp@ la maison, on n'avait pas le droit de
communiquer entre nous, mon frere ma sceur et h@aildit toujours que ¢a passe par ma
mere qui allait le dire aux autres. (...) On n'avpds le droit de se retrouver en-dehors|de
chez elle, enfin c’est des trucs de ce genre. @elite un vrai, un véritable étouffement. »

Elle est mere au foyer depuis la guerre. Elle afagis entendu ni protégé Paulette concernant
les abus sexuels subis.
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En revanche, elle est persuadée que Pauletteense gu’a ca » :

« Moi-Donc tu pensais que t'avais participé en fait
Paulette-Ah ben oui, j'étais slire que j'avais papé [aux abus], puisque j'avais pas réussi a
'empécher. (...) J'étais persuadée que jétais $éejlvraiment. ( ...) Et alors quand on me
disait, quand ma mere me disait : « t'es une affegtiu penses qu’a ¢ca »
M-Ah, oui ...

P-Ah ben, je me disais ben oui, je suis bien ufrelsfe mais c’est pas ce que tu penses mais,
MOi je pense pas qu’a ¢a, au contraire jessaieublleer ca. Mais, non c’était vraiment tres
compliqué hein. Le sentiment de, tu preladsulpabilité sur toi, tu prends le, euh, et ptus
de toute facon, tu prends I'opprobre. (silence) »

Et finalement, ici, la honte et le sentiment d’avoarticipé s’averent aussi efficaces que des
menaces de violence pour faire taire Paulettepréaniere fois qu’elle en parlera, c’est a 35
ans environ, a une amie, bien qu’elle n’ait janaiblié les abus dont elle a été victime.

« Paulette-Et puis une autre fois, y’'a une petite fu’était morte, dans un hameau pas tres
loin, et, ben on était tous allés, les uns apra&saetres, alors tu vois, dans un chemin, entre
des grandes herbes, et on arrive, et y'avait [inale], et ¢ca te donne envie de, de t'évanouir,
et tu vois le petit cadavre tout blanc, et il flapprocher, et embrasser ce, ce, et, et, et moi je
me disais : « c’est bien ce qui va m’arriver hgiayce que, quand on fait des choses comme
ca, on va mourir hein. ». Et alors aprés, pendaas énnées, je m’endormais les mains
croisées, comme ¢a si je mourais pendant la faurgis déja les mains croisées. »

En effet, Paulette pense en fait avoir particigérmmettre un péché mortel.

« Paulette-La sécurité c’était vraiment de me take puis, dire ¢a au curé ... (silence) |...
alors, tout le temps je me disais ben, je peux alies communier parce que, de toute fagon
jai fait un péché mortel hein [inaudible]. Je meis pas confessée, puis comme je suis allée
me confesser, mais que j'en n'ai pas parlé (...) Berc’est encore pire. Alors, je faisdis
semblant d’aller communier. »

Quant a se confier a son pére, rétrospectivemimpense que cela aurait été possible, mais

s

« Paulette-je pense qu’il aurait écouté, mais emmmaéemps qu’il aurait été bien emmerde,
parce que il aurait dit « mais faut le dire a mamaret puis quoi ? Et alors ELLE, je pense
gue y'aurait, c’aurait été du genre il faut allerl@&glise, et puis il faut parler aux sceurs,|et
puis il faut, tu vois, de me donner des bons cts)sie me faire faire des prieres, de, c’aurait
été de la bondieuserie a n’en plus finir. (...) Jaggepas que c’aurait été une aide pour moi.
Je pense que j'avais, par instinct, fait ce quildit, c’est a dire la fermer. »

Dans le cas de Danielle, la répartition des résmaux est quasiment inversée par rapport a
la famille de Paulette car lorsqu’elle en parleaargere, cette derniere le répéte au beau-pére
de Danielle, qui lui, décide de ce qu’il faudraitreprendre : porter plainte.

En creux, cela souligne l'asymétrie des rbles fdaten dans les familles d’Aurélie et
Paulette : ce sont les méres qui y sont principafgrohargées de s’occuper des enfants, elles
a qui I'enfant pense a s’adresser, elles qui sont dautives de n’avoir rien fait, rien entendu.
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Les péres n'ont pas été beaucoup plus actifs.éieficient pourtant d’'une meilleure image :
la relation avec eux n’est pas du type «toile atgrée », et ils constituent peut-étre une
forme de ressource identitaire, en tant que pgra¥dervé. Ainsi, Aurélie tire les cartes, ce
gue son pere faisait aussi, et Paulette s’appuitesiésir inassouvi de son pére vis a vis des
études longues pour en entreprendre elle.

Enfin, cependant que Danielle me résumait l'atBtalg sa mére par un « elle a fait ce
gu’elle a pu», Lydia précise concernant la sierparfois amnésique a l'instar de celle
d’Aurélie :

« Lydia-J’en n’ai jamais parlé. Sauf une fois, j@i essayé de faire comprendre a ma mgre
ce qui se passait, je devais avoir 17 ans. (...)l[Etre'a dit « qu’est-ce qu'il y a Lydia, ton
pere te viole ? », en rigolant.

M-Hmmhmm

L-Voila. Donc jessaie, j'ai essayé de rappelerfai a ma mére elle m’a dit mais moi je m’en
rappelle pas. Je lui ai dit ca m’étonne pas, tuaepelles pas de grand chose. »

Cette mere évolue aprés son divorce, et, lors ddonérontation ou elle accompagne Lydia :

« Lydia-a un moment jentends ma meére hurler, MiBRLER « espece de monstre | »,
parce qu’en fait, ce qu'il faut savoir, c’est quesoit ma mere, donc gu’est-ce qu’il fait, spn
ex-femme, ben « oh ben tiens, je te fais la biSawf que bon ben ma mere voila, (...) c’était
plus la femme qu’il a connue »

Quant a Agnes, aujourd’hui, elle peut discuter dsisg avec sa mere, mais cela a des limites :

hY

« Agnés-ma mere discute, mais c’est pas pour agiaetle me reconnait, qu’elle compatit a
ma souffrance (...) Elle est toujours dans son ...

M-C’est, une source d’'informations en fait un ppgeu peut-étre ?
A-Ouais, voila. Donc jai gardé le dialogue, poun savoir un maximum sur 'histoire de |la
famille »

Ce qui n’empéche aucunement un auto-satisfeci, détimnge, de cette mere :

« Agnés-Pour elle, elle était une mére admirablle, & toujours tout fait pour ses enfants,|la
seule chose gu’elle ait pas faite c’est de quitter homme qui nous martyrisait alors qu’pn
était chacune de notre c6té ma soeur et moi en disr@guion s’en aille. On sentait bien que
C’était I'enfer et qu’on pouvait toujours mieux gébrouiller sans lui, méme misérablement,
plutdt que de vivre ¢a. (...) Et mais elle a jamaslu parce qu’elle avait peur et que elle(se
disait qu’elle était capable, pas capable de quee ge soit.»

Cela nous amene a la question du mariage. Plusfamgles relatées dans mes
entretiens sont composées d’enfants de parengratits. Ce ne sont pas pour autant des
familles recomposées a l'instar de celle de Damiddl logique de leur constitution n’est en
effet pas le choix d’'un nouveau conjoint, mais aavent le devoir d’avoir un pere pour ces
enfants.
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« Agnés-En fait ils avaient chacun un enfant de @&1é. Donc un mariage qui a échoué.
Donc ils se sont réunis pour dire de caser, d’awih, faire monter une famille ... mon pere
strement pour quelgu’un qui éléve son fils, puisnmé@e pour que sa fille ait un pere. (...)
M-Euh, la fille de ta mére, c’était de pere incorthu

A-Divorce aussi [comme le fils du pere]

M-Divorce aussi ? Donc ...

A-Des circonstances patrticulieres, un mariage quéa duré longtemps, elle s’est fait berner,
par un mec qui s’est fait passer pour un autree st tombée enceinte, donc sa mere lui a dit
« tu dois te marier, une fille-mére ¢a n’existe phsz nous (...)ne fille avec un enfant, ga
doit étre mariée ». »

La mere d’Aurélie se marie quant a elle alors de’elst enceinte de six mois d’'un enfant
métis de péere dont elle seule connait I'identitéirée se demande s'il ne s’agit pas d'un
enfant issu d’'un viol). Cet enfant aura pour p&gal le mari d’Aurélie, qui le reconnait
officiellement. Puis il deviendra I'incesteur des smdet/te/s et d’au moins I'une de ses filles.
Quant a Lydia, elle se demande comment sa mére@ofa se marier avec son incesteur ...

2) Les incestées et les hommes ... mais aussi les&s, et les ami/e/s

Ce qui m'améne a questionner la maniére dont lessides se sont, elles, mises en
couple (pour celles qui le sont), et comment celstsl alors passé.

« Paulette-a I'’époque, je me disais ben, oui, deetdacon un jour, ben, si je veux des enftnts
faudra bien que je me marie, donc il faudra biee qu Et c’est pour ¢a que j'ai choisi le mec
que j'ai choisi. Parce que

M-Comment ¢a ?

P-moi j'étais persuadée que, de toute facon sigisvaccepté Francis, il était tellement bi
et moi jétais tellement affreuse et tellement alam rien, que il serait parti, il m’aurai
abandonnée (...) Et tous les garcons, ils m’aband@ieret. Donc il fallait que j’en choisisse
un qui ne m’abandonnerait pas. Et celui-1a, ¢cagiétsire qu’il m’abandonnerait pas, parce
gu’il était tellement maladroit dans le monde, (et)il voulait rien faire, mais moi je m’en
foutais de, tout faire, de faire le ménage, de€fdies courses, de faire la cuisine, |de
m’occuper de tout (...). Et ¢ca correspondait bienrpmoi, parce que j'en avais assez que ma
mere exige que je sois la pendant les trois moigadances de I'université.
M-Hmmhmm

P-Donc euh, trés bien euh, on est mariés, la feduwitesuivre son mari
M-(rire) Ah oui, donc en Angleterre, du coup. Hmmmns»

(D
>

Voila comment Paulette épouse celui qui sera viodgwvers elle durant 9 ans et s’avérera
commettre des violences incestueuses sur sa ffilie méme qu'’ils se sont séparés, puis ont
divorcé, peu apres la naissance de cette derniere.

Pourtant, auparavant, elle avait rencontré Francisype bien ... trop bien pour elle :

« Paulette-Et puis juste avant de partir, il me loén, ce serait bien qu’on se revoie, quand
méme, peut étre un peu plus. Ahhhh ! J'ai eu uaeti@n de peur, mais de peur, et il m'a dit
« non non, mais on a bien le, bien le temps, pasrdieleme, faut pas aller trop vite, pas de
probléme, et tout ¢ca ». Et puis apres, ¢a a duen il est venu chez moi (...) quand il est
parti, je lui ai dit « je crois Francis que c’esap possible, c’est pas possible, vous serez pas
heureux avec moi ». Et quand je suis rentrée adesom apres I'avoir mis au train, je me suis
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écrit que jétais laide, que jétais tachée, eteqde toute fagon, c’était absolument pas
possible que je lui dise ce qu’il m’était arrivé,qer’il était trop bien pour moi »

Paulette n’a d’ailleurs pas pu non plus dire lédints abus subis a son premier mari.

Agnes et Aurélie ont eu un peu plus de chance quédeRe. Elles sont néanmoins
aujourd’hui toutes deux divorcées. Ce, suite, a cmdlits avec leur conjoint, et/ou des
attitudes destructrices de sa part.

C’est en fin d’entretien seulement, qu'’il est pbksid’aborder le divorce d’Aurélie. C’est
dans le magasin qu'ils dirigeaient qu’elle a surtéea timidité trés handicapante, et appris a
prendre des initiatives. Mais son mari, lui, laf@rait timide.

« Moi-Il te détruisait ?
Aurélie-Il me détruisait parce que il acceptait pfige je reprenne un peu des forces, du poil
de la béte et tout ¢ca parce que il se sentait gsle, sentait en-dessous. [inaudible]
M-Hmmhmm. Quand t'as commenceé a t'affirmer danmedgasin ?

A-Ah oui, oui, ¢a lui a pas plu. »

Elle s’était mariée avec cet homme a I'age de B3 aenfaisait des fugues depuis I'age de 16
ans, sans savoir pourquoi elle avait besoin dediugDurant ces fugues, elle se réfugiait
notamment chez lui. Le divorce est a son initiafiwale.

Quant a Agnes, elle aussi, c’est lorsqu’elle safé qu’elle rencontre des difficultés

« Agnes-y’a un mauvais pli qui avait été pris, quieavaillant a mi-temps j'avais pris |
charge de toute l'intendance, tout ce qui avaitrapport avec la maison. (...) Et puis m’est
venue l'idée de travailler a plein temps (...) y'dvquelgue chose de tres fusionnel, hon
gu’était pas forcément d’aplomb mais on avait nles$ures respectives, qui faisaient que on
se complémentarisait. L& du coup, je devenais iedéante, et lui il avait plus sa béquille
(...). Résultat, la seule issue, aprés avoir essag discuter et de réparer tout ca, ¢ca a
laché, ¢a pouvait pas.

M-Ca a été celle qui, celle qu’il souhaitait lug tlivorce finalement ?
A-Ouais, c’est lui qui a demandé, il supportaitpla, il se sentait humilié.
M-Hmmhmm

A-Pourtant le fait que moi je m’affirme, que je pne mon avenir en mains, c'était pas
forcément une humiliation de I'une a l'autre d’éremme c¢a, c’est lui qui vivait ca comme
¢a, donc il a pas supporté. »

Cet ex-conjoint I'avait remarquée alors qu’elle dait des cours de poney dans un centre
équestre. lls ont emménagé ensemble alors qu’Agwas 21 ans: c’est a cette occasion
qu’elle quitte le domicile parental définitivemeRtourtant, elle m’expliquait auparavant que
tout le monde était parti tét de ce domicile, vEBsans, car il était impossible de rester dans
un tel univers. En fait, je comprends finalemeriagtes avoir travaillé plus d'un an dans un
premier centre équestre ou elle est logée, Agnés rdeenir vivre chez ses parents.
Contrairement a sa grande sceur qui a fugué désslgoarr se marier.

Les incestées nées durant les années 1970, Dagtidliglia, ont un vécu tres différent

avec les hommes, probablement parce que « Le stmteat saisissant entre l'universalité de
la reconnaissance du modéle familial asymétriquesda période d’'aprés guerre et sa
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contestation par une bonne partie de la nouvelfeérgéion a partir du milieu des années
1960 » (Neyrand — Rossi, 2004, p. 33). Elles antiapreés ce tournant, cependant qu’Agnés
et Aurélie semblent l'avoir vécu de l'intérieur,ds facon colteuse. Pour autant, leur vécu est
lui aussi fortement marqué par I'expérience dessdhaestueux. Elles en disent d’ailleurs
beaucoup plus que les plus anciennes, n’hésitan parler ouvertement des rapports sexuels
et de leur caractere difficile : dans tout ceanssdoute un effet de génération.

Lydia est la seule a ne pas étre passée directetunatamicile parental a un domicile partagé
avec un conjoint ou petit-ami. Ceci est du a lss@née de sa marraine, qui s'était brouillée
avec l'incesteur quand Lydia avait 10 ans. Lydiaggeque c’est cette brouille qui a laissé le
champ libre a son pére pour la violer a partiree Xl ans.

Sa marraine, durant toute cette période, c’estespoir : elles correspondent en secret, et
Lydia tient bon en attendant de pouvoir partir, pses 18 ans, chez cette marraine. Mais
s’étant beaucoup idéalisées l'une l'autre, elles acmhabitent que quelques mois, ne
s’entendant pas.

Lydia est alors recueillie par la fille de la mameaet son conjoint, qui I'aident & trouver un

travail et & acquérir son autonomie, puis conserdepuis des liens réguliers avec elle : on
dirait qu’ils ont constitué une véritable famill&adcueil pour Lydia.

Néanmoins, son avenir avec les hommes lui panagtémnps lugubre :

« Lydia- Marc [son conjoint rencontré il y a deunsd, je le vénere, pourquoi, parce que bgen,
voila, il est gentil et, et il me fait mais toi aiisu m’apportes. Je lui fais : mais comparé a ce
gue lui m’apporte c’est rien, donc il a beau, erifia beau me répéter me dire machin et tout,
ca rentre pas hein.

M-Hmmhmm. Et ... toi le lien que tu fais entre ceeetjui t'es arrivé, c’est comment ?
L-1l m’a completement détruite. Il m’a complétemeanh, jaurais pu avoir une vie ou, méme
Si j'aurais peut-étre pas du avoir une vie superchia, mais au moins, au moins m’'estimer
un petit peu. Mais la le fait que ... oui, il m'a quatement détruit de l'intérieur, il m'a
completement, euh, je suis bonne qu’a ¢a quoi, je ...
M-Bonne qu'a ¢a ?

L-A étre violée. (...) Pendant des années, je mefauis en téte que de nouveau on allait|me
violer mais que cette fois-ci ce serait un inconfu)
M-On allait te violer parce que ? Enfin y’avait ureason ?
L-Non. Peut étre parce que j'étais bonne qu’a &iodee, peut-tre qu'a ce qu’'on m'utilise, a
ce que euh ... je saurais pas dire, mais j'ai tougoem ce sentiment. La maintenant, c’est vrai
que, je m’en rappelle la, mais ¢a fait quand mémelgues mois que 'y ai pas repense
(;a, »

U
g)/

Si «les formes de sévices par lesquelles on ratiten étre humain toute possibilité de
disposer liborement de son corps constituent (..gelere le plus élémentaire de I'abaissement
personnel. (...) car la particularité de telles atts, torture ou viol [ou « tripotages » sexuels
d’'un enfant par un/e apparenté/e ou proche], nelegsas tant dans la douleur purement
physique que dans le fait que cette douleur s’apegme chez la victime du sentiment d’étre
soumis sans défense a la volonté d’'un autre saujgboint de perdre la sensation méme de sa
propre réalité ». (Axel Honneth, 2000, p. 162), izi pas supplémentaire est franchi : les abus
et leur contexte ont amené Lydia a intérioriseetie’ne valait que cet abaissement.
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Les hommes eux-mémes, paraissent en outre longt&inyatia sous un jour assez lugubre :

« Lydia- j'ai quand méme pas mal changé depuisjgwiis avec lui [Marc], mais ... Parge
que pendant des années, eh ben, du moment ousevesnlie vivre chez la fille de ma
marraine, pendant toutes ces années, les hommesmmic’était de la merde. (...) C'est, je
haissais les hommes, les hommes c’était bon gi€gient que des violeurs éventuels hein,
et donc pendant des années, j'ai crié ma hainesatpre Paul, en fait sans le savoir, c’est|lui
aussi que j'agressais. Alors que lui c’est un honmeeveilleux, (...) Et, bon ben, bon ben| et
maintenant, il rigole. Alors, quand il voit Marcnpudible], qu’il me voit collée contre lui|:
« alors rappelle-moi, c’est quoi les hommes ? Coesti ? C'est de la merde ? » (rires) »

Pourtant, les ravages opérés par l'incesteur dta@eoore bien présents dix ans aprés les
derniers viols subis par Lydia. Présents commentstacles :

« Lydia-C’est vrai qu’au début avec Marc bon onatpas ou est-ce que ca allait nous
mener, moi j'avais pas l'impression que ... lui ilandit : au bout d’'un an, je savais pas
encore si j'allais, si ¢a allait heu, si on allatbntinuer ensemble. Et il m’a annoncé ca y'a
pas longtemps hein. Enfin non, les premiers maswiit pas s'il allait cont, si si, heu, slil
allait tenir le coup, et bon, ben il a continué,ipuon ben voila (...). Il a toujours été
d’équerre en me disant ben écoute si ¢a tu veuxgpasu veux pas ¢a, tu veux pas, dpnc
forcément ben voila, et petit & petit on a appriseaconnaitre et (...) maintenant je lui dis
« mais a cause de toi j'ai méme plus de phobidgres) »

Or, « Si la reconnaissance est un élément coristieiti’amour [ici, au sens propre, et pour
I'auteur, au sens plus général de lien affectiEpant entre un nombre restreint de personnes],
ce n'est (...) pas au sens ou I'on prend en comatdre sur un plan cognitif, mais au sens ou
I'on tire de I'affection qu’on lui porte I'accepiah de son autonomie » (Axel Honneth, 2000,
pp 131-132) : c’est en rencontrant une personnacgepte 'autonomie de sa volonté, et les
limites parfois difficiles pour cette personne aqata implique, que Lydia parvient peu a peu
«a cette strate fondamentale de seécurité émotienmpi lui permet non seulement
d’éprouver, mais aussi de manifester tranquillensast besoins et ses sentiments, assurant
ainsi la condition psychique du développement deet les autres attitudes de respect de
soi. » (Axel Honneth, 2000, p. 131).

Pour Danielle, cela se passe différemment : sorartdég conduit a étre hébergée chez
des ami/e/s, ou elle a une premiere relation, wjuelt prendre conscience de la gravité de ce
gue lui a fait Mr Tromosh

« Danielle-Et la premiére fois que j'ai eu un rappsexuel, ¢ca a été ... (silence) ... je me|suis
mise a chialer. Je, d'un seul coup je comprenaly quait quelque chose qui allait pas |du
tout, et que, ce qui s’était passé c’était pas rarmue ...
M-Parce gu’avant c’était comment pour toi, ce qiétait passe, avant ¢ca ? ... (silence) ...
Est-ce que c’était quelque chose d’ailleurs ?
D-Je pense que ... Je sais pas si je me souvendmuitjedéja. (...) Enfin si, enfin non,|je
pense que j'y pensais pas.
M-D’accord.

D-(...) puis je, je (silence), javais tendance ahament idéaliser les rapports amourgux,
enfin comme une adolescente classique (...). Et dp goand je me suis retrouvée face a la
réalité de ce que c’est, vraiment, en fait, je mis sendue compte que c’était beaucoup plus,
enfin que c’était (silence), comment dire, c’éfaitence), autant lié a ce que, a l'idéalisatign
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gue je me faisais, enfin, un peu quoi, qu'a ce géiait passé avec Tromosh. (...) C'est,
c’était la méme chose. (...) (silence), et c’est sp@ que j'en ai parlé a ma grand-mere; et
c’est quelques mois apres quand méme, parce quetenps, j'en ai causé avec mon copain
de I'époque, parce que ¢a I'a quand méme (rirelitnatisé un minimum cette histoire.(...) je
lui avais pas dit qui c’était, je lui avais pas djue c’était de la famille, je lui en ai parlé
vraiment tres, trés succintement quoi en fait.
M-Ouais.

D-Je voulais pas, je sais pas, mais je pense get & ce moment, c’est en lui en parlant, en
méme temps que je lui en parlais, que je me reraargpte de ce qui S'était passé. »

De plus, elle n’a nulle part ou aller hors de suifie

« Danielle-Donc voila je me suis retrouvée avec garcon que en fait, jaimais pas
spécialement [inaudible], je I'aimais bien mais bgml'aimais pas spécialement
M-Tu t'es retrouvée comment avec lui ? (...)

D-C’est a dire que j'avais aucun, je ne voulais peurner chez mes parents, heu, la cqgloc
dans laquelle on était était temporaire, (silene€)e n’avais aucun moyen de subsister {...)
Donc, je suis restée avec lui, voila. C’est ... takulé, en fait ... puis bon, de toute facpn,
javais pas d’autre choix.
M-Hmmhmm. Pendant un an.
D-Pendant un an. »

Puis elle a des relations successives avec plgsgaucons, dont cette fois elle est amoureuse.
Mais ...

« Danielle-j'étais trés amoureuse au départ ...ridations sexuelles se passaient trés bien les
... 2 premiers mois [inaudible], enfin voila, ¢ca mpkaisait bien. Et a partir d'un moment, je
sais pas ce qui se passait mais c’est, enfin, @stnarrivé quand méme quasiment a chaque
fois, en fait, je fais, je m’ennuie, ca m’ennuiej'& envie ... d’y cogner dessus. Y’a ce,|ce
truc qui revient, y'a, c’est, des images qui comoesh a revenir, et je suis incapable de le
gérer, il me touche : «rhhhh !l » [répulsif], jaénvie de, envie de taper quoi, c’'est plus
possible, mais ce, (silence) ca s’est passé comamguasiment ... pas pour quasiment : ppur
tout, pour tous (...), pour tous mes copains ¢a gassé comme ¢a »

Or, « pour parvenir a une relation réussie a $éiy¢ humain] a besoin d’'une reconnaissance
intersubjective de ses capacités et de ses porsatsi une telle forme d’approbation sociale
lui fait défaut & un degré quelconque de son d@palment, il s'ouvre dans sa personnalité
une sorte de breche psychique, par laguelle sinisent des émotions négatives comme la
honte ou la colére » (Axel Honneth, 2000, p. 166).

Ici, la breche est bien présente. Pourtant, il fagtiser qu’il ne s’agit pas uniquement d’'un
défaut d’approbation sociale, mais de pratiquesestde destruction de la part de I'incesteur,
qui ont pour conséguence également des penséemidaat beaucoup aux « je ne mérite que
ca (ou « pas mieux ») » relatées par Lydia ou Raule

« Danielle-Enfin en plus le pire c’est ¢a, c’estequai suffisamment ce truc de, vu que| je
peux pas étre heureuse, enfin, surtout a I'époquentenant un peu moins, maintenant pas,
méme pas du tout (rire), euh, non, vraiment plusodi, mais j'avais vraiment ce truc, de yu
gue je peux pas étre heureuse, autant rendre lessabeureux. Et du coup, en fait, je tenails
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le coup (...) Je tenais le coup. Jusqu’a ce quemaat, heu, mon intégrité morale, physigue,
puisse plus. Jusqu’a ce que ¢a casse.
M-D’accord. Donc tu rendais ton mec heureux jusqeeague tu ne puisses vraiment plus ?
D-Jusqu’a ce que vraiment je sois vraiment trod),alans un monde ailleurs tout le temps.
C’est a dire que au bout d’'un certain temps jelgji® en permanence, ailleurs.
M-Dans un de tes mondes euh ?

D-Ouais, dans mes mondes paralleles [ou elle s'imaigsoit protéger des gens, soit que gdes
gens la protégeaient] ».

Danielle traverse par ailleurs actuellement unespltke questionnement, ne se retrouvant plus
ni dans l'identité « d’hétérosexuelle », ni danBece d’homosexuelle ». Ceci fait suite a un
moment ou elle est sortie avec des filles.

L’incesteur était un homme, pourtant avec lesdille

« Danielle-c’est moins violent, avec les fillesest’ moins jai envie de taper, c’est pas (a,
parce que, peut-étre parce que aussi c’est, enditait, ben parce que ¢a me viendrait pa
I'idée de taper une fille [¢ca ne se fait pas deetapne fille] (rires simultanés) C’est peut éfre
¢a aussi. Mais ¢ca me faisait la méme impressiorcde,me touches j'ai pas envie la ». »

U)
g)/

Et finalement, les ex de Danielle deviennent pantain/e/s ses ami/e/s : elle a beaucoup
d’ami/e/s, qui sont aussi des confident/e/s impfe#s pour elle.

« Et ... le monde parallele, ¢ca se produit aussi deedilles, ou c’est different ?
D-Ben ce qui est différent, c’est que, 'y suisspheaucoup, en fait. (...) je pense pas que ce
soit une question de fille ou de garcon, c’est fpsuis de moins en moins depuis justement
gu’on a vachement discuté avec Fabrice [un de sEs e

Ainsi, au-dela des hommes, avec qui les incestéesomvent appris qu'il fallait « tenir
le coup », nous débouchons sur limportance plusbaje de I'entourage affectif des
incesté/els, et sur les autres aspects de leuPareni eux, un aspect important également : le
travalil.

3) Le rdle du travalil

En effet, alors que la plupart des meres étaiemesnau foyer (sauf celle de Danielle),
leurs filles travaillent.
Or, ce n'est pas parce que les abus incestueursodeipent dans I'espace domestique, qu'ils
n'ont aucun impact en-dehors. Au contraire, icisguss incestées peuvent se sentir nulles :

« Lydia-au boulot jai, méme si les gens me disglet je suis une bonne gardienne, moi je{me
sens la pire des gardiennes, heum, on a beau meedas compliments, ben non, pour moi
c’est normal, tous les services que je rends ciestal je suis bonne qu'a ¢a. (...)
M-Et t'es toujours nulle malgré ¢a ? (...)

L-Ah oui oui. (...) La euh, Marc m’a dit ben oui maisvois [inaudible] mais regarde les
étrennes que t'as eues. Ca prouve bien que lestistisnent et ... c’est vrai que j'ai eu des
belles étrennes quand méme. (...) J'ai toujours ebelles étrennes, mais malgré ca, je me
dis c’est pas parce qu’ils m'aiment bien, c’estgague dans I'année, je leur ai rendu des
services. (...) Et les services que je rends, degdoaiais tres loin dans les services hein. (...)
et je, je quémande aussi de rendre des services. »
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Le travail peut constituer un moyen de choisirigasoi, de « mener sa guerre »

« Paulette-La deuxieme chose que ca [les viols] faiac’est: il m'est arrivé des truc
affreux, mais mes petites copines juives dont hailla a disparu dans les camps

concentration, ¢a aussi, ¢a leur est arrivé, ilest arrivé quelque chose d’affreux. C'est la
guerre. Leur guerre, c’est les camps de concemmatgqui ont tué une partie de leur famille.
Ma guerre, c’est ce mec-la, eh bien je vais me aldiber toute seule et je vais construire ma

vie. Et, la troisieme chose c’est : ma mere ne ouéx pas, elle ne m’entend pas, elle nefme
comprend pas : c’est moi qui déciderai ce que i fa(fin de face de cassette).

[®RN V)]
(¢}

Pour Paulette, la décision, c’est de faire deseStupli lui permettent de partir loin de sa mere
et du « magma » tout autour.

« Paulette-quand je bossais pas bien ou quand igapas de bonnes notes, je me disais ¢ ma
belle, il faut que tu bosses hein, parce que ptam tirer, pour te sortir de tout ce magma,
c’est uniqguement en travaillant. »

Elle devient enseignante-chercheuse, alors quasitessue de milieu populaire. Elle se croit
bien sdr, pour reprendre les mots de Lydia, «ia gés » ... enseignant/e/s-chercheurs/euses.
Mais ses étudiant/e/s trouvent ses cours remaresialgt a force, il faut bien qu’elle
I'entende :

« Moi-Donc finalement, le fait d’étre prof de fat e, d’avoir des étudiants qui te disent
« VOS cours, ils étaient bien et tout », euh, catribué a diminuer cette dévalorisation ou|?
Paulette-Ah oui, oui. Oui, quand méme. C’est a djue, maintenant, joserais plus dire| a
Voix haute que, que je valais rien, que je savais @e quoi je parlais, parce que jaurgis
peur que les gens se fichent de moi.

M-(rire, puis dit sur le ton du clin d’ceil ;) Mags t’arrive de le penser ?
P-Heu, pas tout a fait, mais ¢a m’arrive de pengee quelques fois euh, j'avais pas tout a
fait assez travaillé un aspect du probleme.
M-Hmmhmm. Ouais. Des petits restes comme ¢a.
P-Ouais. Non c’est a dire le coté perfectionnisidagt »

En effet, « Lorsque la qualité de mon travail estonnue, ce sont aussi mes efforts, mes
angoisses, mes doutes, mes déceptions, mes déamanadg qui prennent sens. Toute cette
souffrance n'a donc pas été vaine, elle a non swiié produit une contribution a
I'organisation du travail mais elle a fait, en @tode moi un sujet différent de celui que
jétais avant la reconnaissance. La reconnaissamdeavail, voire de I'ceuvre, le sujet peut la
rapatrier ensuite dans le registre de la constmctie son identité. (...) Alors le travall
s’inscrit dans la dynamique de 'accomplissemengale» (Christophe Dejours, 2000, p. 41).
Ici avec les limites explicitées par Paulette :fiades décennies, son travail et surtout le
regard de ses étudiant/e/s lui ont permis d’évotieelce sentiment de ne rien valoir a ces
restes : le c6té un peu perfectionniste.

Mais le travail peut aussi détruire, et c’est a ngoand étonnement que je réalise, au
travers des expériences vécues par Agnes et Ausdlireréle dans le désenfouissement des
abus subis enfant. Rdle impensé a ce jour conceteanincesté/e/s, les ouvrages citant
comme source de résurgence du trauma uniguemenéwdE®ments ayant trait a la vie
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familiale et privée, comme le moment de donnersaaise a un enfant, ou encore le moment
ou I'enfant atteint I'age de sa mére lors des peesbus qu'elle a subis

Agneés avait cherché a travailler dans I'équitatativité qui lui avait beaucoup apporté

Dy

« Agnés-Mais j'ai jamais connu avant tard. Dondravers l'activité scolaire. Et la malgr
mes trouilles qu’il fallait monter sur un truc qu&ét haaaannnn !

M-(rire)

A- C’était immense, je voyais ¢ca comme une monfagoater dessus, se faire trimball¢
mon Dieu on peut diriger ¢a ? Mon Dieu jai, jaé$ capacités de prendre les choses en
main, en charge ? [pendant ce temps-la, je contuoleieire] De m’affirmer ? Pfou, c’était I¢
Pérou ! (rire) C’était extraordinaire ! »

U
=

1%

Elle exerce finalement en tant que secrétaire, garseurs entreprises successives. Dans la
derniere, elle prend des responsabilités syndicatesgui lui vaut des ennuis de la part de la
direction : elle subira des pratiques de harcelém@d®m mise a I'écart, et une tentative, a
laquelle elle a brillamment fait tourner court,sigprimer son poste pour la licencier.

De plus, a cette époque, sont mises en place deslesi méthodes de gestion du personnel
de I'entreprise, notamment via une formation esychologie ° durant cing ans, dont voici
un apercu des résultantes

« Agnés-Et apres, si tu veux, les gens se rendaignpte que, quand t'avais des blessures, tu
pouvais pas forcément parler de tout, et tu pouésis arrétée dans certaines discussions et
avoir des limites. Comme ca. Et les gens provogquales discussions sur tout et rien pour
VOoir ou tu en étais (...) pour savoir jusqu’ou tu pais aller et savoir si t'avais des limites |et
si tavais une limite forcément t'avais une souifta et du coup t'étais euh reléguée |au
placard, on te regardait plus (...), on te regardaitph ben celle-la elle a des problemes »,
etcaetera, t'étais cataloguée. [inaudible] (...) dgm&s performant pas rentable, mais c’est
marrant parce que les mémes personnes qui se pl&igihou qui se battaient pour avoir des
augmentations de salaires et qui se battaient eohimjustice, sont devenus des bourreaux,
en dénigrant l'autre, en, si tu veux en, et en cérg, en allant rapporter a ... n+1, bien
souvent »

Un collegue apprécié d’Agnés se suicide, et derfagjos globale, ces méthodes provoquent
beaucoup de souffrances chez les employé/e/s weerdteprise.

Agnés fait partie des personnes plus particulier¢roiblées, et du fait qu’elle est divorcee

depuis récemment, subit aussi du harcelement seSuéke a une série d’arréts de travail

longs, elle est aujourd’hui en train de perdre esmploi.

C’est en 2004 que, lors de son premier arrét deitrases premiers souvenirs concernant son
enfance remontent, sous forme de cauchemars damalissent.

Elle m’explique gu’au travail, c’était pareil quarts sa famille puisque la aussi, « personne
n'était a sa place ».

J'ajoute, apres avoir décrit plus haut ce fonctemant familial, que les ressemblances me
semblent frappantes : contrdle (et autocontrOleipréque) sur les relations entre les

> pour les incestés, il n’existe pas d'études édgivas semble-t-il.

'8 Entre guillemets, car il s'agit ici d’une utilisan perverse de la théorie psychologique conceficékanalyse
transactionnelle). Un peu comme si I'on utilisaiewclef anglaise de 20 pour frapper quelqu’un,satpre
'usage normal des clefs anglaises est de semdgsambler des objets en serrant des boulons.
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salarié/el/s, avec un systeme ou tout est rappddédaection, qui se sert des informations
ainsi obtenues sur la vie privée des employé/els les classer, les stigmatiser, les démolir.
On se souvient du contrdle des relations par le gans la famille d’Agnes, et de ses effets :
I'isolement et le silence.

Cela peut dailleurs poser la question des sindéti entre les situations de harcélement
(moral et sexuel) rencontrées au travail, et cetlesviolences intra-familiales (dont les
violences sexuelles), qui rencontrent le méme tgodifficultés a étre prouvees et reconnues
devant les tribunaux en France.

C’est dans un contexte différent, non pas induit @ méthodes de management
pensées et préméditées a I'échelle d’'une entrepriaes par des relations interpersonnelles
discriminatoires vis a vis d’Aurélie, que cetterdére se retrouve en arrét maladie puis perd
son emploi.

A cette époque (2002), elle avait divorceé et thaididans I'immobilier. Elle y réussissait
bien, mais sa cheffe d’agence avait une « peté&pre », s’ensuivent diverses pratiques peu
correctes envers Aurélie, et au bout d'un an, sumoieen stage ... de débutant, alors qu’elle
est expérimentée. Cette humiliation conduit Auréliectement en arrét maladie car elle en
fait des chutes de tension importantes. Et lordigureprend le travail, faisant une chute de
tension a chaque fois qu’elle voit sa cheffe d'agenelle finit par étre contrainte a
démissionner, n'arrivant plus, physiguement, a margusqu’a son lieu de travail. Depuis,
elle n’a pas retrouvé d’emploi stable.

En fait, cette cheffe d’agence, par son nom, sesieres, ses attitudes...et ses chiens,
ressemblait a la mere d’Aurélie, me précise-t-dliée lui ressemble peut-étre également par
le fait d’avoir une «petite préférée » et les ipags discriminatoires associées envers
Aurélie.

Finalement, le travail apparait dans ces deux camsnme un lieu de rencontre avec des
situations destructrices qui ressemblent a celéezi@s jadis dans la famille. Rencontre qui
conduit a la remémoration, douloureuse et coltalsee passé, et a devoir recourir a l'aide
de psychothérapies.

4) Incestées et psychothérapies

Dans tous mes entretiens, les thérapies évoquéésspacestées, de quelque génération
qu’elles soient, débutent entre la fin des ann8&¢ &t aujourd’hui.
Les itinéraires thérapeutiques sont souvent comegleplusieurs thérapeutes dans tous les cas
(successifs ou simultanément), parfois un/e pstyehipour des médicaments, et souvent
plusieurs méthodes thérapeutiques différentesdsnté
Les thérapies sont tres diverses : de groupe, basdes mémoires corporelles (« méthode
des cuirasses ») ou encore la psychogénéalogieotedtellations familiales ; individuelles,
d’inspiration analytique (mais pas de psychanalysesens strict), inspirées de la PNL ou
encore de I'analyse transactionnelle.
Les thérapeutes exercent dans des lieux trés vahépital, CMP, cabinet ... ils/elles sont
psychiatres ou psychothérapeutes, mais aussi,ipatfi@érapeutes plus marginalisé/e/s : une
« psy » recommandée par une tireuse de cartesyien’'@est pas officiellement reconnue
comme « psy », et « une bioénergéticienne », quasgc son pendule.
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Dans presque tous les cas, le/la «psy» est dauateur/trice pergu/e comme
naturel/le, évident, au premier abord.
Evident pour I'entourage : se rendant compte qupel@onne ne «va pas bien », il lui est
suggéré « tu devrais aller voir un/e psy ». Seuadleld®e me cite un autre interlocuteur : le
curé, auquel sa mere l'aurait probablement envdégite pénitence, si elle avait confié les
abus subis a ses parents.

La psychothérapie est alors décrite avant toueends « d’écoute », de « lieu ou parler », et
mes interlocutrices qui pensent en ces termes g pas spontanément cet aspect de leur
histoire : c’est suite a question de ma part erdfamtretien, que Lydia, Danielle et Paulette
me parlent de leur parcours vis a vis des psychapigs.

Ainsi, Lydia, qui fait des ménages, incitée par ge=sniers patrons a qui elle a expliqué que
son pére I'a violée, et qui voient combien ellenval, suit leurs conseils :

« Lydia-Et donc, comme moi je connaissais rien ewdchin, donc j'ai été dans un centre [de
médico psychologie

M-Mmmhmm

L-Sauf que je sortais de la dedans,
M-Un CMP en fait, c’est ¢a ?
L-Ouais. Euh, je ressortais javais qu’une enviétait d’port, d’aller chez les flics. » [années
90]

Elle arrétera finalement d'y aller, ce qu’elle mpéigue simplement par le fait qu'a I'époque,
c’était trop tot pour elle, qu’elle avait surtoutvée qu’on lui « foute la paix ».

Danielle évoque quant a elle le réle en Justicejatiie des « psy» de ses cousin/e/s,
également abusé/e/s par leur agresseur commungeektionne ensuite :

« Moi-Et ... pour toi ... tu me parlais des médocsuetnédecin tout & I'heure [Danielle a ¢u
prescription de médicaments contre la dépressidiargoisse] ... donc y'a eu tout de sujte
la réaction de ton beau pére de, de te proposepateer plainte, et par contre, par rapport
aux psychos, tout ¢a ¢a, ¢a s’est posé comment ?
Danielle-(Soupir) euh ... Ben euh... [chantonné : Jirimininin » ... c’est vrai que ma mere
me disait qu’il faudrait que j'aille voir un psyditre.

M-Hmmhmm

D-Mais ... elle I'a fait tout le temps, enfin, darsblut que j'aille voir un psychiatre.
M-Euh, depuis quand ?

D-Euh ... depuis que je me suis barrée euh, en ctaglaaporte [croyant qu’ils allaient
emmeénager chez son agresseur elle s’était enfuiéfuegiée depuis chez des ami/e/s a ellg] »

[années 90]

—

Ce qui peut étonner ici, c'est qu'auparavant, loes@anielle, mineure, s’était lacérée les
poignets pour étre autorisée a aller chez une eqgpan sa mére, cette derniére n'a semble-t-il
aucunement songé au psychiatre. C’est finalemesmdjDanielle a une réaction saine : fuir
« en claquant la porte » pour ne pas emménagersameagresseur, que le mot « psychiatre »
est prononcé.

L'idée selon laquelle ce qui est important c’est lefaut en parler », la perception de la
thérapie en termes « d’écoute », débouche paulfgarfois sur un possible recouvrement de
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réles entre les « psys » et I'entourage, aux yexsxidcestées. Ce qui pose, en miroir, la
guestion de I'importance de I'entourage (quandehya un) et de son soutien, moral et aussi
mateériel : c’est chez ses premier/e/s ami/e/s cuadlle a trouve refuge, quand a Lydia, c’est
chez Marion et Paul, les enfants de sa marrainelleua été hébergée durablement aprés
avoir fui le domicile de son incesteur a sa magorit

« Danielle-Voila. Et sinon ... jai pas vu [inaud@) a part je pense euh, c’est euh. Peut étre
ce qu'il faudrait, parce que en fait je pense qaidd, la grosse part de, d’extério, de, enfin|de
parler de ¢a ou quoi, je I'ai fait avec ... mes arsi/®©u coup ca peut étre, peut-étre, déjay’a
des choses que je ne peux pas dire, puis ... pugegiétre euh, pesant pour les amile/s
aussl. »

« Moi-Ouais. Une dizaine d’années [de psychothés)pipar épisodes en fait, c’est ¢ca ?
Lydia-Ouais. Ouais ouais. Donc euh, tout en saclop bon, méme si y’avait pas les psys,
j'ai toujours eu dans ma vie Marion et Paul, qui ¢oujours été,
M-Mmmhmm. D’accord.

L-1ls ont toujours été aux petits soins, ils ontjours été a I'écoute, ils me laissaient leur dire
ce que je voulais sans me, sans me ... si javaig efen parler j'en parlais, si javais pas
envie jen parlais pas : ils m’ont vraiment mis des rails quoi c’est... »

Une autre fagcon d’envisager sa psychothérapieeresapport avec la mémoire : il ne
s’agit pas d'étre « écoutée », de « parler », ounains ces mots ne sont pas employés
comme éléments centraux. Ici, la psychothérapiedésrite comme méthode pour en finir,
via I'exploration du passé, avec des symptomesromal étre trés dur, comme Aurélie et
Agnes.

Les thérapies sont alors évoquées d’emblée paintestées elles-méme, assez to6t durant
I'entretien :

« Agneés, parlant de sa thérapie corporelle-Puist@epetit, ben est ressorti ce, ce souvenir
euh, a force de de, de sonder, d’avancer, de déehnau niveau émotionnel le souvenir, petit
a petit c’est un petit peu comme ... un sac ou seasmoumulées les choses, [inaudible] puis
on arrive a toucher les choses qui sont en-desdbaac je suis tombée petit a petit ayec
cette, cette idée-la, cette image [du viol qu’ellsubi, trés jeune, par son frére ainé].
M-Hmmhmm

A-Et effectivement ¢a correspondait a une zoneatecuorps qui était trés tendue tres crispée
et puis qui, qui s’est lachée » [début des ann€OP

Par ailleurs, le déroulement des thérapies peutlaysentre le pire et le meilleur,
comme le montrent les deux témoignages littéraivdgants :

« Bien sar, elle a réve, toutes les petites fit@gent de coucher avec leur pere. Freud, ce
génie, a parlé, tout le monde enseigne ses géniddes. (...) Elle avait retrouvé des bribes,
des morceaux, des preuves du passage a 'actaei, é& psychothérapeute, devant le groupe,
niait sa vérité et la faisait douter. (...) Il la fgait & raconter I'histoire avec son pere comme
une histoire d’amour (...).

Dans un autre groupe, elle avait soutenu que soe pavait violée. Avec un bon sourite
rassurant, le psy lui avait affirmé qu’elle avaé troit de coucher avec son peére. » (Eva
Thomas, 2003, pp 59-60).
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Plus loin, l'auteure s’interroge

« Qu'est-ce qui me retient éloignée du divan ? Bién il y a mes expériences avec |les
psychothérapeutes : avoir des relations sexuellex aleux d’entre eux a été la répétition
symboligue du passage a I'acte de mon pere et ataboune perte de confiance envers le
monde psy. » (Eva Thomas, 2003, p. 197). [pas tis dace propos dans le livre]

Eva Thomas s'en « sortira » finalement sans thétapesn créant, un livre autobiographique,
la premiére association « SOS inceste ». Puis amgetant de prénom pour |'état civil.

C’est pourtant sur le divan de la « psy » consuftépuis son adolescence, que Virginie
Talmont retrouve quant a elle la mémoire, via uglation trés différente de celles citées a
l'instant :

D

« pourguoi jimagine gu'il pourrait faire du mal aotre fille, pourquoi j'ai peur d'étre un
meére perverse, ouh la vilaine, ouh la vilaine, datfolle, mais que fais-je en liberté ? (.|.)
Angéligue m’interrompt : « pourquoi vous vous sergiemal face a votre pére ? » Je suig en
thérapie depuis cing ans, j'ai déja raconté tout ga'il était trop dur, trop froid, que je
vivais sous la terreur, que...et puis, silence. desilence. (...) je le sens bien, il y a autre
chose, autre chose dont je n’ai jamais parlé (..a) pketite voix en moi se fait plus précise.|Le
sexe. Le sexe et mon peére. Voila, c’est ¢a, le seraon pére. (...) Au fur et a mesure des
séances, les mots se précisent. J'ai peur, temibla peur, du sexe de mon pére. Pourquai du
sexe de mon pere ? Je me fais violence pour pgtérhonte, honte de parler du sexe de

mon pere, quelle est cette femme qui parle du dexson pere, jai I'impression d’étre une
obsédée du sexe, une obsédée du sexe de monytegeieoc’est affreux, ouh que je suis sale,
ouh que je suis moche, ouh que je suis dégueuttsgmarler du sexe de mon pére (.|.).
Angélique intervient régulierement quand je me thisant de tres longues minutes, elle tegnte
de me rassurer. « Virginie, dites-moi pourquoi éxes de votre pére vous fait si peur. Est-ce
gue vous l'avez vu ? » ». (V. Talmont, 2005, pp4685) [pas de dates dans le livre]

174

Dans mes entretiens, les situations apparaisseenriédiaires : si Aurélie a voulu arréter
d’emblée sa psychothérapie parce que la thérapeuteplaisait, de nouvelles chutes de
tension 'ont obligée a revenir, et la thérapeytmaalors changé d’attitude, elle a poursuivi.

Apres avoir été suivie par une thérapeute (bioétieignne) non remboursée qui la croit,
Agnes souhaite travailler avec un thérapeute masetitemboursé, mais :

« Agnés-quand je discutais de ces choses-la avim@tapeute, il ne me croyait pas. C'était
un psychothérapeute traditionnel, donc formatiomutfienne jungienne, donc euh,]| il
relativisait, en fait, tout ce que je faisais rertem
M-il te disait quoi si tu te souviens ?

A-il me disait « oh, il faut faire attention, ca yieétre votre psychisme qui, qui crée ces
images, euh, dans la mesure ou vous vous rappatelep faits précisément, et que c’est sous
forme d’'impressions ou d’images euh, impréciseeai#t pas avoir eu lieu », enfin pour lui
ca, il fallait émettre des, des doutes
M-mmmhmm

A-Mettre des gros points d’interrogation sur la aéité de ces choses-la. Et, du coup, chaque
fois que je sortais du cabinet du thérapeute, jesergais MAL,
M-Hmmhmm

55



A-Je me sentais mal, mais quelques fois euh, caairellement, c’était fracassant hein.
Autant, je foncais dans le mur avec la voiture, desses comme ¢a » [années 2000]

Ainsi, quand Didier Fassin et Richard Rechtman igugint qu’il y a un quart de siécle, « La
victime — qui du reste n’était guére pensée souse cqualification — était frappée
d’illégitimité. En somme, le doute pesait sur laumatisme » et que dans leur ouvrage, « Il
s’agit d'appréhender ce mouvement par lequel cgpioquait la suspicion vaut aujourd’hui
pour preuve — autrement dit, par lequel le fauxdestenu le vrai. » (Fassin — Rechtman,
2007, p. 16), quand ils expliqguent donc cette é&umi il me semble qu’il faut la nuancer,
concernant au moins les victimes d’inceste.

Et s’agit-il d'ailleurs seulement de soupgon ?

Je pense que la théorisation de Fassin et Rechimanlffit pas a comprendre ce qui se passe
la, pour les incesté/els, ici a difféerencier degrans de guerre, rescapél/e/s des camps nazi ou
victimes d’attentats terroristes également citéscpa auteurs.

Dans ces cas, le soupcon ne portait pas sur laitéde leur histoire, difficilement nialife
mais sur celle de ses conséquences, du lien auecélat de personnes traumatisées. Le
soupcgon, c’était de dire : votre état psychiquernratique, nous doutons qu’il soit dd (par
exemple) a la guerre a laquelle vous avez participé

Pour l'inceste, le thérapeute d’Agnes met les faits-méme en doute.

De plus, cette mise en doute de la réalité telleligurevient en mémoire n’est pas le seul
probléme relaté par les incestées : existent a@ssconduites d’évitement du sujet (I'inceste)
dans les thérapies, qui, plus gu’'a la mise en doogesemblent renvoyer a la continuation du
silence sur les abus incestueux tel que je I'a d&plicité (Stéphane La Branche, 2003).

Parmi les conduites d’évitement, celle qui focaliatention sur les effets traumatisants du
divorce est relatée dans plusieurs entretiens :

« Moi-Tu en as fait plusieurs comme ¢a, petitequiEiet puis « pouf » ? Et ... t'as arrété tu...
Danielle-Alors euh ...

M-A chaque fois c’était pour les mémes raisons’était, y’avait des raisons ... ?
D-Non, pas du tout. La premiéere euh, le premieyj'g,arrété parce que, il revenait tout |le
temps sur le fait que j'avais été abandonnée pan p@e donc euh c’était trés important
M-Mmmhmm

D-1l commencait a me gonfler, parce que, mon peie;cord, oui, c’est vrai, c’est important,
certainement, mais c’était pas de ¢a dont je vaubeirler.
M-Mmmhmm

D-Voila, donc euh

M-Mais tu lui avais parlé de euh, de machin ?

D-De Tromosh, oui.

M-D’accord. Et lui il revenait tout le temps sur t...
D-Voila. (...) »

Or, la focalisation sur les effets du divorce esicpgément aussi un des éléments qui avait
empéché la mére de Danielle de penser a d’autrestu@lités pouvant expliquer les

" Hormis par les négationnistes concernant I'existedes camps d’extermination nazis.
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importants changements de comportements de sadilleenus vers I'age de cing ans, son

age lors du divorce, et aussi moment ou Mr Tronestlentré dans leurs vies ...

« Danielle-ma mere dit (moi je me souviens pas),nneéae dit que j'étais une enfant tres,

justement, tres ouverte, tres calin, trés euh,d ke temps parler, bavarder, avec elle et tg
et que, elle, elle I'a mis sur le compte de, de Edparation avec mon pére (...) que je 3
devenue superrenfermée, a pas aimer qu’on me touche

ut,
uis

A cet égard, ce que relate Paulette de I'historesal fille est sinistrement exemplaire des
conséquences possibles de «croyances scientifigaescernant la famille, articulées au

silence fait sur l'inceste par une thérapeute :

« Paulette-Et c’est comme ¢a qu’elle a commencépapehothérapie, qui a duré un certain
temps, jusgu’a un jour ou la psychothérapeute reot&déphonés en disant : « voila deux

séances qu’'Héléne n’a pas ouvert la bouche, a®ropudrais que vous veniez avec elle taus

les deux et je voudrais vous parler a tous lesstrpHélene, sa mere et son beau-pere], ce
a été fait. Et la, devant Héléne, elle a dit : d&g’ai voulu voir tes parents parce que je ng

1%

peux pas laisser la psychothérapie euh ... s’embouldes le silence, donc je vais proposer
une autre solution : je vais proposer la psycho#ipée institutionnelle ». Et on était dans [un

lieu] de la France, pas tres loin d’'un endroit diyia trois cliniques de thérapie
institutionnelle qui sont connues, assez anciertoes ca.
Moi-Mmmhmmm

qui

P-Donc elle avait en vue une de ces cliniques.dst comme ¢a que ma fille est entrée pqur

la premiére fois dans une, dans une clinique eyh ps
M-D’accord.
P-Et Plusieurs années apres, c’est a dire apregltpiait craché I'inceste, puisque

« I'histoire d’Eva [Thomas] c’est la mienne », j'#@léphoné a la psychothérapeute pour I

dire euh, et bien il y a du nouveau, on savaitpasrquoi Hélene allait mal, maintenant on
sait au moins une chose, c’est qu’il y a une histdiinceste. [voix de fausset :] « Aaah ...

oui, c’est curieux, c’est vrai que, quand elle gsiand elle s’est enfoncée dans le silence,|le

dernier mot gqu’elle avait prononcé avant, c’étaitrhot inceste ».
M-Mm. Donc elle I'avait dit ?

P-Donc elle l'avait dit. Mais ... euheuh ... la psytt@apeute I'avait virée vers une clinique,

et elle n'avait pas dit au directeur de la cliniquea.

M-D’accord.

P-Le directeur de la clinique n’a eu d’autre chamais dans les trois mois, que de vouloir
I'envoyer chez son pére [qui est l'incesteur d'iHéle

M-Pourquoi « aveuh pas d’autres choix » ?

P-Ah ben il a dit « faut qu’elle aille chez son@géon peut rien faire de plus pour elle, faut
gu’elle aille chez son pére, il faut remettre d&DIPE dans cette histoire.

M-D’accord. C’est ... il pensait en fait que ¢a verai fait qu’elle était euh, chez sa mére|?

P-Oui. » [ces faits se déroulent vers le milieu desées 80]

Ceci alors que Paulette a quitté en catastrophescen mari, quand cette fille avait 9 mo
car apres des années de violence envers Paulediegii eu un (éniéme) geste, violent

is,
et

dangereux, visant Paulette mais qui a failli atteenle bébé. Cela avait constitué un déclic

pour cette derniére.
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« Paulette-je me sentais compléetement piégéajestayec Jean [son fils ainé, adoptif] qui
avait été adopté, qui avait déja eu une brisuresdsa vie, (...) je ne voulais pas causer une
deuxieme brisure
M-Ouais

P-donc je me disais il faut que je tienne, il fgue je tienne. Heu, jusqu’a ce que les enfants
soient grands, et aprés je pourrais faire ce gaegnvie de faire. Et puis, j'ai pas tenu.
M-Heureusement ...

P-Heureusement, oui, parce que jaurais fini erepx état. »

Entre le pere théorique imaginé par le praticiercedui réel, dangereux, quitté par Paulette,
quel grand écart ? Ce récit pose clairement latgures du role normatif qu’on leur fait jouer
[aux concepts psychanalytiques tels la fonctionenmatle et la fonction paternelle] dans la
régulation sociale et psychique de tout ce quitnéepas dans le cadre d’'une triangulation
classique [pére — mére —enfants] ». (Neyrand esiRB804, p. 40).

A ces problémes avec des thérapeutes qui renvaiesilence par I'évitement et/ou en
tentant d'imposer d’autres sujets, s'ajoute la ipeginanciére.
Pour certaines, les thérapies, cela colte cheruade leurs revenus faibles, et il peut
également leur sembler injuste d’avoir a payersajue ce sont elles les victimes :

« Lydia-Apres, j'ai été en voir ... j'ai été voir upsy. Sauf que fallait la payer
M-Mmhmm

L-Et donc que ¢a colte une fortune, et quand ooheweuh, 800 euros ben, voila. C’est{un
peu cher. Apres jai été voir un psychiatre quiiét@mboursé mais fallait quand méme
avancer donc, voila, jai d0 arréter.

M-Mmmhmm, ouais.

L-Donc a chaque fois c’était I'argent qui me bloduzein,
M-Ouais, ouais.

L-Et eux en prison c’est gratos, c’est dégueulasse.

De plus, oser poser ce probleme financier au e gsut étre hors de portée :

« M-Et y’avait pas de possibilités de discuter ageg des tarifs ?
L-J’ai jamais, j'ai jamais, j'ai jamais 0sé.

M-Mmm. Ouais.

L-J’ai jamais osé. J'estimais que je ne meéritais ga donc ... leurs tarifs c'était ¢ca danc
c’est, c'est ...

M-Mmhmm

L-Puis bon jaurais méme pas pu

M-Donc c’est que t'as, t'as pas ose€ ... ?

L-Ah oui, ¢a j'ose pas hein, ce c6été financier euh

On se souvient du réle destructeur de I'argenteesal rétention, dans la famille de Lydia,
Lydia qui trouve finalement une psychothérapeutesda hépital, dont elle fait I'éloge :

« Lydia-elle écoute, elle est gentille, elle estay elle me fait dire des trucs, elle me [fait
vraiment prendre conscience des choses et ellaitmevancer. » et d’ajouter :
« L-Comme quoi que ¢a peut arriver des psys quépaie pas et qui sont supers. »
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La bioénergéticienne consultés par Agnes conce&igatement les éloges, méme si elle
pourra répondre au besoin, trés important pour Agué rencontrer d’autres incesté/e/s :

« Agnés-Ca tombait bien. Mais on avait de tres bapports, et je dirais qu’elle m’a sauyvé

la vie cette dame parce qu’elle était toujours prés, je pouvais I'appeler a n’'importe que

heure de la journée (...) elle était trés a I'écoeteelle avait des tas de méthodes euh

ne

lle

différentes pour travailler la-dessus [sur les ists subis par Agnés]. Bon elle me (fait

travailler au niveau des réves, les écrire, lesrarpr, elle me faisait travailler au niveau

d’écrits, d’écrire des lettres a mes parents paurlparler de ces problémes. »

Et méme étre un « bulldozer », peut étre plutat piercu :

« Aurélie-C’est quelqu’un, qui était tres euh, aiétun bulldozer [inaudible]. Alors l'autre
on allait en thérapie chez elle, on pouvait rien pes dire hein, elle faisait tout sort
[inaudible]. Elle avait une technique terrible.

M-Hmmhmm

A-Alors qu’elle était pas reconnue comme euh, $s€lmologues qui sont répertoriés, (...)E
était assez rentre dedans et assez heu, fiouus Alopouvait pas s[inaudible]. Si elle voul
choper elle chopait.

M-Hmmhmm

A-Alors, la y’avait des choses qui sortaient. »

ir

lle
it

Finalement, les « psys » apprécié/e/s de ces @eesiont ceux ou celles qui écoutent, font

avancer, font dire des choses, « chopent », «pattechnique terrible », ou encore dis
« des choses intéressantes » (Danielle).

ent

Pour autant, méme dans ce dernier cas, suivre ggeh@hérapie peut s’avérer

difficile :

« Danielle-Et puis la troisieme c’était celle quiardit des choses intéressantes et ca S
terminée en fait parce que euh, ... ca me mettait dae coléere ... noire. A chaque fois ¢
je devais y aller ou que j'en revenais, je pétas ttucs.
M-Ah oui ?

D-Jai ... m ... on commencgait, enfin, on commencp#rier avec ma mere, et je m'énervai

je prenais un truc sur la table, je le balancaig perre.

M-Mmhmm

D-J’'me mettais a tout casser euh ... jai cassé wreepritrée comme ¢a, d’ailleurs.
M-Mmh.

D- (douleur soudaine) Ah ! ...(silence, puis : ) €®sn, c’est une douleur intercostale
M-Ca va ?

D-C’est pas grave.

M-(rire nerveux)

D- ... et donc voila. Je me suis dit bon, ¢a va,uftits

M-Ouais. Et aprés ?

D-Aprées j'en ai plus vu.

M-D’accord.

D- [silence, puis inaudible, puis chantonné :] mjen porte pas plus mal », je sais pas, |
sais rien. Non, je sais pas, je pense a la foisggupeut étre utile, euh ¢a, ¢a pourrait m’étr
utile et a la fois j’ai pas du tout envie, j'ai gpede me retrouver justement dans ce, dans ¢

est
jue

en

(1%}

cette

phase la
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M-De colére ?
D-Que j'ai pas dépassée du tout avec la précédelateplere
M-Mmbh.

D-Et donc, euh, jai pas réussi a gérer du tout,atpeur que ¢a revienne, en fait. »

Danielle m'a expliqué, par ailleurs, avoir subigies accés de dépression, ayant nécessité des
traitements médicamenteux, et me parle de sestéstives prenantes comme étant aussi un
moyen de ne plus étre dans cet état : dés qu’elferaoment de creux, cela revient.

Paulette, quant a elle, aprés m'avoir précisé aftdctué de nombreux séjours en clinique
pour ses dépressions successives depuis son salisacte, et étre toujours sous
médicaments, m'explique :

« Paulette-et la raison, une deuxieme raison paupas vouloir faire de psychanalyse, c’est
que je connais des amis qui ont fait des psychamalycelui pour lequel ¢a a duré le plus
longtemps, a été trente ans.
M-(rire)

P-Et moi je trouve que méme cing ans de psychamadyge suis modeste, deux séances| par
semaine
M-Hmmhmm
P-ca te colte ... beaucoup d’argent. Et moi jaimesuri mettre, si javais cet argent,
jaimerais mieux le mettre dans ... des tas d’auttesses. Donc voila.
M-Des tas d’autres choses ?

P-(silence, puis :) Non mais de toute facon c’estluxe que, que moi je pourrais pas me
permettre une psychanalyse. 45, 45 euros la sédecg, séances par semaine
M-Hmmhmm

P-90 euros par semaine, 4 fois 9,

M-(rire) ... oui, bon, jai compris !

P-...par mois. Non mais c’est, c’est completementfou

Ici, I'i'mpossibilité, voire la «folie » financierest mise en avant, et d'une maniere plus
générale, le colt (en temps, aussi). Paulette gegerpar ailleurs que :

« Paulette- je voulais pas le faire, parce que ¢omota vie, j'ai beaucoup discuté avec des
amis, de tout un tas de choses, jai beaucoup,g@itbeaucoup lu, jai beaucoup réfléchi, et

je trouve que euh, le travail que jai fait, mémega n'est pas fait dans un certain ordre

comme tu le fais avec un bon thérapeute, c’est djum@me un travail qui m'a permis de

progresser et d’arriver a mener ma vie. »

Mais en écoutant encore un peu, d'autres élémentpeesents :

« Paulette- la premiére [psy], c’était intéressagg m’a, si, ca m’'a fait prendre conscience
heu ... de deux ou trois choses mais, les autres.ejéhles. Mais c’est aussi de ma faute | la

maniere dont je l'ai évoqué, c’est « il faut quevigus dise que, mais bon, c’est tellement
ancien j'ai beaucoup réfléchi a tout ¢a, je pense g’est completement dépassé », ils ont été
trop contents de le laisser complétement dépasienge)
Mais il faut dire que je suis peut-étre pas unmdie. facile pour un psychothérapeute, parce
que

M-(rire étouffé) c’est a dire ?
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P-(long silence) je ne sais pas, je, je, je pengemaintenant je suis trop vieille, jai trop fait
... J'ai trop fait le tour 25 fois, 50 fois, je peplus. (...) Tres franchement, j'ai, non, puis jlai
pas le temps, maintenant, de toute facon. J'ai ugmps, parce que je suis vieille, et sj je

veux encore faire quelque chose dans ma vie, ilgas que je perde du temps a des choses

de ce genre, quand méme.
M-D’accord. Donc la psychothérapie comme perteesepts (rire).

P-Non non mais il ne faut pas exageérer, je veuxdi@seuh ...non, je te, j'ai bien dit
M-(rires) J'essaie de résumer ce que je comprerdsedque tu me dis, c’est tout.
P-Non non mais j'ai bien dit, j'ai bien dit que feychothérapie que javais faite en ... [début
des années 90], ¢ca m’'avait beaucoup apporté etmeat je, je m'y étais impliquée. Mais
c’est vrai que si on me dit « ah, maintenant, viergriez faire une psychothérapie, ah ben ca
va étre une fois par semaine », ah la la, non,jas le temps. (...)
M-Est-ce que tu as d’autres choses auxquelles’aiggs pensé ?
P-Non je ne pense pas.

M-Non ?

P-Je pense qu'on est...

M-Hmmhmmm ?

P...on est allées...

M-(rire)

P-...on a fait le tour 25 fois hein »

C'est par ces mots que se termine mon entretien Raglette, qui s'était présentée a moi
avant tout comme mere de victime d'inceste, et quia fin de la premiere cassette
d'enregistrement, s'étonnait presque qu'il y earatdeuxieme. Elle a comme point commun
avec Danielle ses hésitations a se penser victiimeedte elle-méme, m'expliquant que ce qui
lui est arrivé n'est rien a cbté de ce qui esvarisa fille.

« Paulette- Mais mon histoire, c’est rien a cotécddle d’Hélene, comme tu, quand tu vpis,
c’est ... Je dis pas que c’est riga dis que c’est rien a c6té.de

M-Oui. Mais ... on va continuer a parler un peu de listoire, pour le coup.
P-Hmm. Euh, je vais peut étre, euh, arréter carnénte four.

M-Ouais.

[Pause pour arréter le four, puis changement detduj

"Je ne m'en porte pas plus mal", "on a fait le iufois", "ce n'est rien a c6té de" ... comme
Si ces veécus étaient insignifiants, minimes, pagaies. Cela pose la question de I'adhésion
des incestées elles-méme a une hiérarchisatiameahinimisation des actes qu'elles ont subi.

5) L’inceste : une frontiere floue, une hiérarchiedes abus ?

J'ai évoqué plus haut cette étudiante en anthrggwloencontrée a la sortie d'un
colloque, qui m’avait informée avoir une copine cemée, mais qui ne savait pas si cette
copine rentrait « dans mon sujet » (I'inceste),a@mit par un oncle.

Paulette, violée par le fils ainé de sa famillecdieil, puis par son cousin, évoque
uniquement, au téléphone, les viols dans sa fanlglecueil.

Elle m’explique alors qu’elle n’est pas slre detm@ndans mon sujet, pas sdre donc, d’étre
victime d’inceste.
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Danielle, quant a elle, lors de notre prise de axintéléphonique, m’explique également
gu’elle ne sait pas si elle fait partie de ce sp@mir mon mémoire, car c’est par le grand-pére
de son cousin qu’elle a été abusée.

De plus en plus étonnée, j'ai d’un coup réalisgustles livres de témoignages publiés sur le
sujet, évoquent des viols, par le pére. L'incestiequ’il parvient a étre édité en livres, et donc
un peu pensé, c’est le viol par le pere ? Quetias donc les frontieres de I'inceste ?

Méme les associations de victimes donnent en fatune des définitions différentes sur
leurs sites internet. Ainsi, pour SOS inceste Nantel'inceste est une relation a caractere
sexuel entre des membres d'une méme famille: pixefbere/fils, mereffille, mereffils,
frere/soeur, oncle, tante, grand-parent... ou tpatsonne ayant autorité parentale sur l'enfant:
beau-pére, belle-mére ou concubin, concubine.s’aljit d'attouchements et/ou d'actes de
pénétration sexuelle (vaginale, anale, buccale)opgane sexuel, doigts, ou au moyen d'un
objet. »°

Pour SOS inceste Grenoble : «l'inceste désigne talation sexuelle entre membres de la
méme famille : pereffille, frere/sceur, mere/filacke/niece, grand-pere/petite-fille, mais aussi
pere/fils, mereffille etc. [c’est moi qui souligng La notion d'inceste peut étre élargie aux
relations sexuelles entre un enfant et toute persomvestie d'une autorité : enseignant,
éducateur, moniteur, prétre, voisin, soignant etd. définition trés proche de celle adoptée
par AREVI.

Enfin, étrange fait aux yeux de I'anthropologueir ses trois associations, deux citent une
théorie anthropologique, celle de la prohibitioriverselle de I'inceste énoncée par Claude
Levi-Strauss, comme voix d’autorité (et c’est laleecitée ainsi) pour énoncer l'interdit.

Coté incesté/el/s, un premier axe de difficulté aigeer « dedans » semble constitué par
le degré de lien de parente, avec notamment I'appodgamille par le sang / famille « hors le
sang ».

Ainsi, le début de l'entretien avec Danielle eshgacré en partie a cette interrogation :
« victime d’inceste ou de pédophilie ? ». Voicplant de départ :

« Danielle-La premiére fois que je suis allée sarsite [internet] c’était parce que ... c’était
pour voir en fait comment d’autres personnes quaii@vt été victimes euh, d’'inceste, ... |in,
inceste je sais pas si, enfin c’est, c'est, c’'esthement, flou dans ma téte. Enfin d’autres
personnes qui avaient été victimes de, de pédepdlifait plutét. Dans ma téte c’est plus|ca
en fait. »

Puis, un peu plus tard, je la relance sur ce @jstin

« Moi-D’accord. Et, c'était des forums internet,rme parles d’inceste ou de pédophilie, c’est
sur quels forums que t'as été, justement ?
D-J'crois que c’est plus, enfin, je crois que jassaurtout allée sur euh, les victimes [de
pédophilie. (...)
M-D’accord.
D-Moi, jai du mal avec [inaudible] : vu que c’epas une personne qui est directement mon
grand pere, jai du mal a
M-Hmmhmm

'8 http://www.sos-inceste-pour-revivre.org/
19 http://www.sosinceste.org/actual/notredefinitiamh
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D-Enfin a la fois je, je (silence). A la fois je mlie que c’est ... ben, c’est en quelque sorte un
inceste parce que c'était quelqu’un qui était, aiéte grand-pere de ma cousine, donc euh,
guelqu’un que je voyais comme un grand pére paigppas d’'autres grands peres. »

En effet, tous ses grands-péres sont soit décémbdts,inconnus. Les termes d'adresse
demandés par ce parent par alliance et son épend#ent, enfin, assez explicites :

« M-Et dans, dans ta famille, enfin ce, le grandepde cette cousine euh, il était comment, il
était, enfin, tu me dis c’était un peu ton grandep&’est a dire ?

D-Heu, c’est a dire que ... le, le couple ... moi jigayana grand mere, mais le, le couple| se
présentait. Enfin, en fait leur nom euh, ils ssd#&nt appeler « mamichou et papinou ». »

Ici, donc, aucun lien de sang, mais en revanche, parenté construite par de nouvelles
personnes qui viennent occuper une « place » taissgante dans la famille. Celle du grand-
pére maternel de Danielle, « viré » du domicile g@m fils ainé car violent envers la grand-
mere de Danielle ? C'est ce méme fils ainé qui epda fille de «papinou », créant

I'alliance.

Danielle souligne «l'omniprésence » de ce coupfguyée par le contraste économique :
c’est une famille de médecins, qui ont plusieurgsores, sont riches.

« Danielle-Je sais pas comment, je me souvienT@amsnent ca s’est établi le fait que, |en
gros, ils prenaient la place des grands parenttadamille en fait.
M-Hmmhmm

D-La place du euh ... (silence). Je pense que c’estest parce qu’ils avaient, c’est parce
gu’ils avaient de l'argent. En plus c’est vrai quej qu’ils ont aidé ma mere pour ses études
d’infirmiére, [passage inaudible] A partir de ce ment-la ils ont toujours été euh
omniprésents tout le temps. »

Pédophilie ou inceste ? Marie-Pierre Porchy, Jugestduction, cite en exemple : « Woody

Allen, lui-méme, n'avait-il pas semé le trouble dgvenant 'amant de la fille adoptive de sa
compagne Mia Farrow ? « Qu’'ai-je fait de mal puesge n’est pas ma fille, que je ne couche
pas avec sa mere, que sa mére n'a jamais été nmefanqu’elle n'est pas la mére par le
sang de sa fille ? ». Démonstration éventuellemsenvaincante sur le plan intellectuel, elle
n'avait toutefois pas convaincu l'opinion publiggei avait réprouvé cette relation en la
qualifiant d’'incestueuse. » (Marie-Pierre Porci§02, p. 25).

Mais pour aller plus loin dans cette interrogatipeut-étre faut-il s'inspirer des travaux
d’Agnes Martial concernant les familles recomposées

Dans un chapitre consacré a l'inceste, elle comstnu historigue de I'évolution de ses
frontieres et de sa perception en France. Ainsiap I'importance de I'affinité : « Au
concile de Rome, en 721, I'Eglise définit préciséta notion daffinitas « Dans un mariage
consomme, les deux époux sont devenus une semléneé chairuna caro La copulaayant
mélé leurs sangs et confondu leurs personnes,rémfigade I'un se communiquait a l'autre
sous forme diffinitas».(Esmein, 1891, p. 416) » (Agnées Martial, 200381). C’est a dire
que les apparenté/e/s du/de la conjoint /e devenaas propres apparenté/e/s dés I'acte de
chair accompli. Par exemple, un beau-pére devairat affin de sa belle-fille, ce qui rendait
toute union entre lui et elle incestueuse. C'esdladgent la théorisation classique de la
prohibition de linceste (notamment di &pe) en anthropologie, ou les apparenté/e/s, y
compris par affinitas, parce que constitué/e/s niburs, de substances percues comme
identiques, ne doivent pas mettre ces humeursmaagar un acte sexuel.
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Agnes Matrtial propose d’ajouter, a cette conceptierfinceste beau-parental qu’elle nomme
« substantialiste », une conception relationnelle.

Elle en date I'émergence en France ausléle : « Pour la premiére fois, semble-t-il st'en
référant la beau-parenté au modele de la filialensang que l'auteur commente l'interdit
(...) il ne s’agit plus ici d'affinité mais de « psbatrparenté », d’'imitation du lien de filiation »
(Agnés Matrtial, 2003, p. 85).

Elle ajoute : « L'interdit de l'inceste se joue datans I'appréciation des roles de chacun dans
la famille, plutdét qu’il ne fait référence aux lerde parenté : « On considére comme un
inceste toute relation sexuelle entre un enfantiretadulte qui a avec cet enfant un role
parental. C’est a dire qu’en dehors des liens dg sant incluses les relations entre un enfant
et son beau-pere, une belle-mére ou des subghdmentaux stables, concubins, nourriciers
par exemple », écrivent Brigitte Camdessus et RoB&ner dans un ouvrage sur la
maltraitance (1993, p. 235). Cette définition decéste, qui fonde la relation beau-parentale
dans les faits d’'une parentalité vécue et partagéeye un écho dans I'application pénale des
textes de loi. » (Agnés Martial, 2003 , p. 96).

Et c’est bien a ce registre de « pseudo-parerdémitation du lien de filiation, que semble
faire allusion Danielle dans ses interrogationsl@ites autour de la question «inceste ou
pédophilie ? ».

La parole est alors a Paulette qui, quant a ellexptique que les viols subis de la part
du fils ainé de sa famille d’accueil, agé d’envi2h ans, c'est bien une sorte d’inceste : un
inceste « pas classique », et elle développe fiEsathces :

« Paulette-je me suis rendue compte que en faitpisrais étre a SOS inceste pour ma fille,
mais je pouvais y étre aussi pour moi-méme. Pate oi je n'avais pas vu, vécu une

situation d’inceste classique, Dieu merci, parce quh, je pense que, quand c’est extérjeur
au pere, grand pére, oncle etc, c’'est a dire dessggu’'on aime, qu'on respecte, c'est

sirement euh, enfin ca fait pas les mémes effetstdteurs ou du moins ca n'a pas |es
mémes conséquences de, que, que quand c’est tablemceste. (...)
Ce qui veut dire que moi je pouvais le détestediabement, et que y’avait pas le mélange de
« ben c’est quand méme mon papa, tonton, grand,pesais pas quoi, donc je 'aime quand

méme. Moi c’était vraiment un AGRESSEUR, je lestdite et je n’avais qu’'une envig,
c’était de me trouver quelque part dans un coinrgouplanter le couteau quelque part. »

Un inceste « moins pire », en somme, qu'un « ikcektssique » ? Pour autant, le renvoi au
silence s’avére lourd de conséquences. Notammaats gentiments restent possibles vis a
vis de cette mére, suite a I'épisode que Paulettis relate ci-dessous, et ceux qui suivront ?

« Paulette-Moi j'étais toujours debout sur le tas fdmier, parce que c’était seulement de la
qu’on pouvait voir le chemin qui montait de la e&llpar lequel arrivaient mon pere et ma
mere a pieds. Quand ils sont arrivés, j'ai courusveux, et jai dit a ma mere : « je veux
rentrer a [ville] sous les bombes ».
M-Hmmhmm

P-Et ¢a c’est une phrase qui m'est restée, commesik, on garde certaines phrases sans les
bouger. Et la réponse a été : « tais-toi, ne dis das bétises, occupe toi de ta petite soeur ».
Et j’ai eu une guerre ouverte avec ma mere penda®0 ans.
(silence)

C'est a peu prés ca. Heu, parce que ma meére n'geag voulu entendre et qu'elle|y
comprenait rien, et que de toute facon il fallaitegje me débrouille toute seule, et que, glle
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me punissait toujours pour rien, et quand javaiselgjue chose a lui dire, ben y’avait pas
moyen de ...

M-Qu’elle entende ?

P-Qu’elle entende. »

Les auteurs de I'ouvradea violence impensablelevent quant a eux/elles, dans un chapitre
intitulé «les abus sexuels extrafamiliaux », quées« conséquences des abus sexuels
extrafamiliaux peuvent étre identiques a celled'ideeste, lorsque ces abus se produisent
dans des familles qui ne soutiennent pas I'entntpnt parfois jusqu’a le considérer comme
responsable des violences qu’il a subies. » (Gruydisse — Sabourin, 2004, p. 131).

Ainsi, I'importance, du point de vue de psycholagyuge délimiter des frontiéres entre inceste
et pédophilie se trouve en quelque sorte relatvisd le réle dévastateur du silence construit
par les adultes de la famille, qu’il s’agisse déete ou de « simple » pédophilie.

Ou bien d’abus par le fils ainé de la famille diaeit trouvée par la famille de la mere de
Paulette. Paulette qui me relate ensuite son ardravec sa mere, plusieurs décennies apres
ces événements :

« Paulette-Et donc, comme elle se souvenait béelnj fdis : « ah voui, voui, tu ... je voulais
VRAIMENT rentrer a [ville] tu sais. Euh, est-ce dude souviens de ce que je t'ai dit ?
-Ah non, mais tu disais toujours que tu voulaigmemna [ville] [ton exaspéré excédé par un
caprice récurrent], que tu voulais pas rester ! »

M-Hmmhmm

P-Je lui dis : « oui mais cette fois je t'ai ditqmisément « je VEUX rentrer & [ville] SOUS
LES BOMBES »

-Aaah ! C’est vrai que t'as dit ¢ca. »

Je dis : « et tu sais ce que tu m’as répondu @ iyijdis : « eh ben tu m’as répondu « occupe-
toi de ta petite sceur, tais-toi et occupe-toi dpdtte sceur ». (silence) Je lui ai dit « ben
voila, la raison pour laquelle je préférais rentrarfville] sous les bombes, c’est que javais
été abusée par le fils ainé de Mme [nom de la fardibccueil], et que je savais pas
comment dire que je pouvais plus rester la. » Allies est restée silencieuse un bon moment,
et puis apres elle m'a dit : « Ah. C’était diffieite qui se passait a ce moment-la. (silence
Ah, mais c’est pour ¢a que tu voulais pas y alkemhée d’aprés ! »

M-L’année d’apres ?

P-« Tu voulais pas y aller 'année d’apres ». Doelte s’est souvenue que lI'année d’apres je
voulais pas y aller. Mais, elle a pas demandé poardAlors la je lui ai expliqué : « ben le
probléme c’est que tu as pas demandé pourquoyepqur moi, ben j'étais toute seule, avec
mon histoire secréte, et que c’était drélementailiéf a porter et que je savais pas commernt
faire, et que, et que, c’était mal. J'allais mad, j'étais pas bien du tout, et vraiment ¢a a été
tres difficile pour moi pendant toute mon enfanctete ma jeunesse

-Oh oui ! Mais apres, de toute facon, tu couraisesgdes garcons ! ». Alors je lui ai dit

« mais attends, j'ai pas fini. J’ai encore une ohaste dire et alors tu vas encore attendre
guelques minutes. Plus tard quand javais 12 anssté, j'ai eu une angine de Vincent. Est
ce que tu te souviens de ¢a ?
-Ha oui, puis alors, tu pouvais pas sortir, on étaujours obligés de rester dans la maison
avec toi ». Je dis « Oui, oui oui, c’est ¢ca. J’avane angine de Vincent qui m’empéchait d
sortir et de rencontrer d’autres enfants. Eh bégures-toi que juste avant, y’avait mon
cousin Christophe, qui tous les jours, il me ...dtait, il me ...

-Ah NON NON NON ! CHRISTOPHE, C'EST PAS POSSIBL& Christophe, CEST PAS
POSSIBLE ! Et puis DE TOUTE FACON, T'AVAIS BIEN BLDE 12 ANS, T'EN AVAIS
AU MOINS 14 OU 15, et puis DE TOUTE FACON, TU COWBRPOUJOURS APRES LES

D
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GARCONS ! MAIS CHRISTOPHE, C'EST PAS POSSIBLRIbss je la regarde, et je lui
dis : « ben euh, écoute, tu pense ce que tu vetonde. neveu, mais moi je t'ai dit ce que
jen pensais. Si jamais tu essaie de me remetti@atact avec lui, il peut y avoir toute la
famille autour de nous, je m'approcherai de lujeetui dirai, les yeux dans les yeux : « voila
ce que tu m’'as fait, et je TACCUSE de me l'avait $

-AH MAIS TU PEUX PAS DIRE CA PARCE QUE SA, SA FENIVEE A RIEN A VOIR
DEDANS ! ». Alors jai dit : « ben si elle est gastant mieux pour elle. Mais, si elle est la
si tu as fait qu’on se rencontre ...

-Oueuh, moueuh ! ». Mais en fait, elle s’est déltiipour qu’on se rencontre pas. »

Ainsi, c’est incidemment que Paulette m’apprendteceautre agression, clairement
incestueuse, par son cousin : aprés avoir évodustdire, douloureuse, de sa fille durant
quasiment la face A entiere de la premiere casqamits les viols gu’elle-méme a subis dans
sa famille d’accueil. Et c’est de me raconter celigcussion avec sa mere qui la conduit,
presque sans le faire expres on dirait, dans thufécit, a évoquer I'abus par ce cousin.

Mais alors surgit un autre probleme : celui ded’ade I'écart générationnel.

« M-Oui oui. Et ... il était, il avait quel &ge paapport a toi ?

P-Il avait 8 ans de plus que moi. Donc si tu velest pas des gens de la méme génératio
M-De la méme génération ?

P-C’est pas, c’est pas, c’est pas des gens quiqumtavaient le méme age que, c’est pas ils
n'avaient pas le méme age que moi [le fils ainéadamille d’accueil, ainsi que le cousin]
M-Oui oui oui ouli.

P-Y’avait une différence d’age. »

-

Qui vient comme en écho a cette citation : « Igg’éci de fréres nettement plus agés que
I'enfant abusé. Dans les cas d’inceste frere-ske@mere est le plus souvent pubere, alors que
sa soeur est encore une enfant. Les jeux sexuets enfants du méme age font partie d’'un

domaine tres différent, celui de la découverte’ideritité sexuée, et n'ont de ce fait rien de

pathologique » (Gruyer — Nisse — Sabourin, 20040p, note n°19).

Mais alors, répond Agnés, que je connaissais auparainiguement comme incestée par son
pere :

« Agnes-Et puis dans cette atmosphere-la, ben, .jaile premier fréere, donc, de cette
nouvelle fratrie, qui a 'dge de 4 ans, donc, c’'ssite a la découverte et a la réouverture |des
mémoires, que ce grand frere, (...) donc euh, m'ee®jcet j'ai gardé cette blessure physigue
au fond de moi toutes ces années, sans savoir .s jglgiense que ¢a a été quand méme ...
terrorisant et violent au point que j'ai pu en peedconnaissance et en perdre la mémaoire.
C’était vraiment a ce moment-la je pense, que éganfoui. Mais a partir de 13, j'étais dans
une, je me souviens d’étre dans une terreur tofalar tout (...)
M-Ce frere il a combien d’années de plus que toi ?

A-ll est décédé aujourd’hui.

M-Il est décédé ?

A-Ouais, ouais il est décedeé a cinquante euh ...

M-Hmm, il est mort jeune !

A-A cinquante, non cinquante deux. Cinquante dears des conditions dramatiques. Danc,
combien d’écart on avait, euh, 6 ans.
M-Hmmhmm
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A-Donc il avait heu ... une dizaine, dix onze ansnguga c’est arriveé, ¢a, cet événement, en
fait

M-Quand il t'as violée en fait ?
A-Ouais quand il m’a violée. C’est vrai que c’estmot que j'ai encore du mal a employer et
je sens que I'émotion est forte.

M-Ouais, ouais.

A-[inaudible] Et heu ... Donc c’était un gamin quots veux, il savait pas ».

Aurélie enchaine a son tour :

« Aurélie-Enfin bon moi ce qui a fait que ... Moitalémon frére. [inaudible]. Donc on avajt
euh, 5 ans, 5ans ... il avait 5 ans de plus que moi
Moi-Ouais

A-Et jétais, j'étais jeune, mais lui aussi

M-Hmhm

A-Javais 5 ans donc lui euh, il avait 9 ans »

Puis elle apprend que sa grande sceur a ausscésdéa par ce demi-frére ainé :

« A-Puisqu’elle s’est confiée a mon petit frere,pdeurant, en disant ce gu’elle avait supi,
[inaudible]. Elle a subi des choses, et elle a faibir.
M-Elle a subi de ...

A-Moui. Alors est-ce qu’elle a subi ...

M-... du grand frere ?

A-... consentante ou pas, ¢a !

M-Euuuuh ... elle a subi enfant ?

A-Ben elle avait deux ans de moins que lui alors ...
M-La question elle se pose pas

A-Ouais mais je pense que y'a eu des choses oitelteconsentante, donc a mon avis|un
peu [inaudible]. C’est pour ¢a qu’elle dit rien, @lie euh, elle fait comme si de rien
M-Tu veux dire que il lui a pas imposé de chosedgaiolence quoi ?

(Silence, pas de réponse, quant a moi je passeraaumeé reformulation oral de tout ce que
jai retenu ... et nous reprenons sur autre chose) »

Ainsi, les violences sexuelles par un germain pigepe, rarissimes selon des psychologues,
sont relatées par deux incestées sur mes cingiengeSi I'on ajoute les abus sur d’autres

membres de la famille, c’est 'absence d’abus pagarcon de la méme génération, souvent
un germain, pubére ou non, qui devient I'exceptians mon corpus.

Et, méme quand la différence d’age est faible)agis bien d’abus, et non d’expériences de

découverte mutuelle par «touche pipi », selon pfegsion consacrée : lorsque Aurélie

s’interroge sur le consentement de sa grande samess| bien que lorsqu’elle évoque, plus

loin, le «jeu du gynécologue », consentementjeti« se situent dans le cadre d’'un rapport
de domination puisque, consentante ou non, I'aubit ®, c’est le mot qu’elle emploie.

Il faut de plus préciser qu’Aurélie, juste avantexpliquait que cette grande soceur, tout en
ayant été incestée par ce demi-frere, a égaleménsa complice pour l'agression des
cadet/te/s, en étant infirmiere dans ce « jeu dieéggylogue », ou lui était le gynécologue, ce
qui induit que la question du consentement de ceder peut aussi étre mise en relation avec
la question suivante : le statut de complice estihpatible avec celui de victime ? Question
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importante, que je délaisse ici, pour aborder ddaho dernier type de hiérarchisation des
abus : le distingo viol et autres abus sexuels.

Dans certains cas, je ne saurai d'ailleurs pass®8t agit de viol ou d’attouchements,
car I'incestée ne reprend pas ces catégories gauirel les abus :

« Moi-Tous les jours ?

Aurélie-Pas tous les jours, mais...souvent. (silence)
M-Et ce que j'ai vu c’est que, sur les témoignggiesforum internet], donc, ton pére a réag
puis aprés ¢a a continué, puis ...

A-Ca a continué différemment apres [inaudible] éthit toutes les nuits sous le lit, il
mettait sous mon lit et puis il me tripotait, jusgue que je me réveille. »

1%2)
D

Mais dans la majorité des cas, le distingo est ligiteut I'étre pour simplement affirmer que
c’est quand méme de la méme graviteé :

« Agnés- Donc, y’a pas eu de viol paternel, maaseyi comportements incestueux,
(...)Y’a eu comportements incestueux, regards ineagfyparoles, attentions incestueuses si
tu veux, ¢a revient un peu au méme au niveau resséa eu ces intrusions dans ma

chambre a des moments [des moments ou elle eeses &t sceurs pouvaient étre en train de
se déshabiller pour aller dormir](...), donc y’a ea, ¢’a eu un épisode ou je suis partie avec
lui & la péche, et je, j'ai eu des attouchemenksieks pendant ... cette période-la. »

Lorsque Agnés évoque ces ressentis, elle emplofagde récurrente les mots « blessures »,
« traumatisme », ce qui semble s’inscrire toutidans 'ensemble de phénomenes pointés
par Didier Fassin et Richard Rechtman concernamblution sociale vis a vis de la figure du
traumatisme, qui désormais qualifie la victime galgu’il y a un quart de siecle,_il disqualifiait
le héros qu’il rendait, par exemple, incapableateurner au combat ou, plus prosaiguement,
le travailleur gu’il rendait incapable de retourraar travail. Ainsi, «le recours au registre
traumatique s'impose rapidement comme un moyeraide feconnaitre le fléau social de la
maltraitance sexuelle » (Fassin — Rechtman, 200¥74). Ce ne sont pas les actes en eux-
méme, mais leurs conséquences traumatiques, qtildéon gravité, c’'est pourquoi un

« comportement incestueux » peut étre mis sur laer@an qu’un viol incestueux.

Ce n’est pas le cas, en revanche, pour Pauletiesppntanément, parle en termes d’actes
pouvant aller plus, ou moins, loin :

« Moi-C’est quelqu’un de différent du coup [le cimjis
P-Ah oui, c’est quelgqu'un de différent. Mais luest pas allé trés loin, parce que, je suis
tombée opportunément malade (...)Puis I'année d’apués| avait 22 ans ou quelque chgse
comme ¢a, et il avait ses copines et ca lui suffisa
M-Mais quand méme il t'as tripotée, quoi, pour teip ?
P-Mais il m’a tripotée, oui, il me tripotait, il| venait me faire faire de I'allemand, et il me
tripotait pendant qu’'on était a ... a table, assisfare de I'allemand, enfin. Puis quand
jallais chercher du bois pour le feu, il venaiteavmoi, et puis sur le tas de bois, enfin bon.
Mais, je pense que, je crois pas qu'il serait gllés loin que ¢a. Mais de toute facon, c’était
pas bien, quand méme hein.

M-[insistant :] Oui mais quand méme il te tripotagfuoi.

P-1l me tripotait. Oui ouli.

M-Pendant tout le temps que tu y étais et quedis ¢as hors de sa portée
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P-Hmmhmm. Exactement, et apres, je me suis miglewa portée en tombant malade. »

Ainsi, le tripotage par le cousin, cela « va mdimis » que le viol par I'ainé de la famille
d’accueil, méme si, quand méme, lorsque I'anthrogé insiste, le tripotage s’avéere effectué
dans une liste de lieux qui montre son omniprésgrstpl’a la maladie opportune de Paulette,
et, guand méme, si « c'était pas bien ».

Le registre ne semble dailleurs pas étre ici celuitraumatisme, c’est a dire de l'atteinte
psychologique, mais celui du bien et du mal, castlire de I'atteinte morale, que I'on
retrouve également via les termes « tachée »friefl employés par Paulette.

Lydia, en revanche, depuis gqu’elle a lu I'ouvra@vais 12 anstémoignage d’une incestée
violée par son pere au méme age qu’elle, sait gupie son pere lui fait, se nomme viol.

Pour autant, elle ne nomme pas clairement comme iabastueux les « tripotages » commis
sur elle et ses sceurs devant la famille et ses pamidincesteur. Et d’autre part, lors du
proces, son statut de victime de viol ne semble pilglair pour ses interlocuteurs/trices :

« Lydia-Heum...ah par contre il me demandait si ¢afasait mal, souvent ¢a, effectivement
il me posait la question, donc je disais oui alque non.
M-Hmm.

L-Parce que, euh, bon, la c’'est, je sais pas sietux des détails gore [en appuyant de la voix
sur « gore »]

M-C’est comme tu, comme tu le sens.

L-Moi je m’en fous hein. Non, c’est qu’en fait gnge qu’il n’allait pas jusqu’au bout
M-Ouais

L-Parce que, y'a une histoire de « déflorée ou des péflorée ». Et donc, il allait pas
jusqu’au bout. Donc physiquement il ne me faisag mal, sauf que j'allais pas dire « vasty,
tu me fais pas mal continue »

M-Oui oui oui oui

L-donc je lui disais « oui », voila. [inaudible]
M-Hmmhmm

L-Donc voila, donc ¢a ¢a a été un détail contre ,npairce que, plus tard, parce que « ah ben
oui, mais il vous a pas déflorée donc il vous ayiakee ». Ben, si.

M-Hmmhmm

L-Donc, mais je pense qu'il était assez pervers gawoir un peu la limite et, mais bon il |..
lors du proceés, ca a été « mais de combien ? »ielifiallait leur faire les scénes pour
regarder le nombre de millimétres quoi.

M-Hmmhmm

L-Enfin c’était un peu gore quand méme, mais bon ...

M-Un peu, oui !

L-Ouais. Mais bon, ben c’est, ils se basent la-dess euh

M-Hmmhmm. C’est a dire qu'y aurait eu juste le®athements, c’aurait pas été pareil ?
L-Ben non, déja, on n’allait pas aux Assises. Deuab ... sauf que moi il ... d’'un centimetre
ou deux je pouvais pas le savoir de toute manigggense que je ne ressentais rien. Je pense
gue ... j'ai souvent dit que j'étais une pierre ansement-la donc, sans émotions, sans rjen,
donc il pouvait pas me faire mal, il pouvait riere maire.
M-Hmmhmm

L-Donc euh, j'étais un corps. »
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Que sanctionne la Justice francaise dans ce vabwslincestueux ? Et comment accueille-t-
elle les demandes d'action (plaintes) des incdst@/eC’'est ce que nous allons voir
maintenant, coté incestées.

6) Victimes d’inceste et Justice

Un premier élément est que, dans les textes, iheeténceste n’'apparait ni dans notre
Code Pénal, ni dans notre Code Civil.
Dans le Code Civil, est simplement énumérée la likis apparenté/e/s avec lesquel/le/s le
mariage est prohibé. Dans le Code Pénal, est défine échelle hiérarchisée de délits et
crimes sexuels : I'atteinte sexuelle, 'agressiexuzlle, le viol.
Ces délits et crimes sont aggraves si la victimeiesnineur de moins de 15 ans. Enfin, ils le
sont encore plus si 'auteur est un ascendant deumiou une personne ayant autorité sur lui.

Marie-Pierre Porchy, Juge d'instruction, releve ta «qualité de mineur et le lien de
I'agresseur (parent, personne ayant autorité) asedctime ne sont pas pris en compte par la
loi pénale au titre des éléments constituant Hafion. Ces éléments n’en sont que des
circonstances aggravantes » (Marie-Pierre Por@83,2. 26).

Ceci la motive, ainsi que des victimes d’'incesgraapées en associations, a qualifier la loi
francaise « d’incestueuse », car ne nommant etéfi@issant pas linceste elle participe,
expliquent-elles, a I'occulter.

Pour autant, ces textes ne sont pas figés : ilsladni a un moment historique donné,
faite par des humains élus par d’autres humaingisldfy89. Jusqu’a la Révolution de 1789,
précisément, ce qui était condamné était non lenoe sexuelle, mais la défloration : le viol,
c’était la perte, par la contrainte physique, d®ineur de la femme, et elle était tenue de
préférer se défendre a mort, plutdt que « d'acceptet outrage. La notion de « violences
« inférieures » a celles du viol » (Georges Vidarel998, p. 115), inexistante auparavant en
France, est créée a I'occasion de cette Révolufibba.est pensée sous I'angle de l'atteinte a
la pudeur, et non du traumatisme, concept alorsistent’. Les viols de femmes adultes
parviennent trés peu jusqu’aux tribunaux : ce $estviols d’enfants qui sont objet le plus
souvent des tres rares procédures. L'enfant y agtedrs suspectée d'étre « libertine » ou
« débauchée ». Et ce sont des viols d’enfants noastueux : l'inceste, quant a lui, fait
atteindre au soupcon de libertinage son paroxysmegt si bien que I'enfant peut, elle aussi,
étre jugée coupable si I'affaire est portée enideigGeorges Vigarello, 1998, p. 45).

Apres quelques évolutions entre les années 1839041, il faut attendre les années 1970 et
un important mouvement social : le mouvement desnfes (MLF), pour de véritables
changements. C’est en effet sous lI'impulsion cdecdes féministes et de leurs soutiens que
le « proces d’Aix » en 1978 est transformé en «gsosymbole » (Georges Vigarello, 1998,
p. 243). Pour la premiere fois, le viol y appacaitnme un saccage, une destruction psychique
des victimes, donc une atteinte a la personnegrefpius une atteinte morale, une flétrissure,
un déshonneur pesant sur elle.

D’autre part, le proces aboutit a la refonte ducepn de viol dans le Code Pénal : « Plusieurs
définitions se succedent dans la séance du 2818 au Sénat. La formule proposée a
l'issue des échanges assimile viol et attentafout acte sexuel de quelque nature gu'il soit,
imposé a autrui par violence, contrainte ou sueprednstitue un viol » (...) Les difficultés

0 Ce qui ne veut pas dire qu'un vécu que I'on idiensiit, nous, rétrospectivement comme traumatitpie,
n'existait pas.
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pourtant commencent des la définition institué@’entendre par « tout acte sexuel » ? Ou
s’amorce la gravité ? Le simple fait [sic] de r@&ela jupe d’'une passante pourrait constituer
un attentat a la pudeur » (Georges Vigarello, 1998,248-249). Voila les raisons pour
lesquelles la version définitive choisit de précise Tout actale pénétratiorsexuelle ».

Ce débat sur le texte Iégislatif apparait alorsroenta résultante d’'un « processus pratique au
cours duquel des expériences individuelles de mépont interprétées comme des
expériences typiques d’'un groupe tout entier [ies femmes], de maniére a motiver la
revendication collective de plus larges relatioesreéconnaissance. » (Axel Honneth, 2000,
p. 194).

Par ailleurs, le nouveau texte permet de pensauret également le viol subi par un homme,
ce qui n'existait pas auparavant.

Mais Georges Vigarello fait remarquer que, comnteudes les époques antérieures, il existe
un écart, en défaveur des victimes, entre le teixé®n application concréte.

Un exemple, probablement caricatural, de cet éxa¥té vécu par I'auteure de ces
lignes, lors de la convocation au commissariatafgisuite a son dépdbt de plainte direct au
Procureur, au début des années 2000

« Elle me demande de m'asseoir. Elle s'install@anieson ordinateur, me montre mon
courrier : " j'ai recu votre courrier ... ". Je ne saplus ce qu'elle a dit ensuite. Toujours est-il
gu'elle a des questions a me poser, et qu'ellelasteéponses sur son ordinateur. Des
questions froides, crues, sans égard pour ma peesdp..)

Péle-méle :

"(...) entre quel age et quel age cela s'est-il pro@du[cela a débuté vers mes 6 ans]

" Cela était-il régulier, ou occasionnel ? ".

" Pourquoi n‘avez-vous pas porté plainte plus téfjai alors 26 ans] (...)

" Etait-ce seulement un jeu sexuel ou y a-t-il es attouchements ? ".

Et ma réponse : " mais ce n'était PAS un jeu I'thdesteur avait alors plus de 30 ans, ce qui
aurait du exclure tout doute]
Et enfin, apres s'étre assurée que je n‘avais pas mon [incesteur] depuis : " ce sont la les
seuls souvenirs que vous avez ? (...)

- Oui.

- (...) lIIn'y a pas eu viol, donc nous sommes dam®maine du délit : le délai de
prescriptiorf* est de trois ans contre dix pour un crime.

- Ah...mais non ! Pas dans le cas ou c'est [un astgral personne ayant autorité] qui...
- Donc vous ne prenez pas acte que les faits seatpts ?

- Non'!

- Ah...ca ! Vous refusez de croire un fonctionnaeggdlice ? C'est incroyable !

- Je suis forcée de ne pas vous croire : avecd@asion j'ai vu le texte VU DE MES YEUX
VU ! Les faits ont un délai de prescription de 13 &!

- Vous refusez de croire Monsieur le Procureurstclei qui nous a renvoyé votre courrier
avec cette annotation.

- Je ne crois que le texte qui est dans le Code !

- Vous voulez voir le texte ? Vous ne me croye? i !".

Elle sort et va chercher le texte auprés de sdegoés.

%L Le délai de prescription est le délai au-dela eéligne plainte n’est plus recevable en Justicef Saeptions,
en France, au pénal il est de trois ans apresisspgour les délits, dix ans pour les crimes.

71



Ce n'est pas le Code qu'elle me raméne, mais wmagat procédural fait par la police. [le
document comporte les cases : viol - crime = prigsicn 10 ans, agression sexuelle - délit|=
prescription 3 ans ; la case agression sexuellegsendant ou personne ayant autorité -
délit aggravé = prescription 10 ans par dérogatiory existe pas, elle est pourtant créée
dans le Code Pénal depuis la loi n°® 98-468 du 117 11998]

" Ce n'est pas le Code ! Je vous dis que j'ai wexee dans le Code !

- Ah, ca c'est incroyable ! Vous ne croyez pasoanstfonnaire de police ? C'est la premiere
fois que ¢ca m'arrive ! »

(extrait de mes notes d’époque, prises a la sdieommissariat pour atténuer le choc : a
I'issue d’'une heure de questions comme cellessstde japprends en effet ainsi que « c’est
prescrit », ce que la fonctionnaire de police miea@uit : « non votre incesteur ne sera
jamais convoqué par nous pour étre questionneé »)

Ici, il est patent qu'il existe le Code Pénal, eh $nterprétation au quotidien dans un service
de police spécialisé en violences sexuelles, viang@mentos procéduraux internes, en
décalage parfois important. Et le décalage se faifcisément, sur les « circonstances
aggravantes » dues au fait qu’il s’agit d’'un aseenau d’'une personne ayant autorité.

Assez curieusement, est en outre évoquée la pidssibiin « jeu sexuel » entre une enfant de
6 ans et un adulte ascendant ou ayant autorit@lsur

Cela n’est pas sans faire écho aux propos tenubépause et complice d’'un incesteur, qui
évogue aussi cette activité ludique :

« Danielle-Donc, Mme Tromosh donc, hein, a dit aacps que tout ¢a euh, c’était ludique,
C’était pour jouer »

Cela peut également faire écho a une questionsjuekevée par Lydia :

« Lydia-Ce qui m’a un petit peu choquée c’est heparce que bon, jai lu tout le dossier|—
jai lu tout le dossier, et, ce qui est bizarre gaju’ils posent la question si, a I'époque |du
college, j'étais du genre aguicheuse »

Et, enfin, peut aussi faire écho a la notion ddusian formulée par des psychologues, qui la
limitent peut-étre un peu vite a la famille con@sn « La famille & transactions incestueuses
est régie par plusieurs niveaux de confusion :wgioh psychique, confusion des générations
et des ages, et avant tout confusion des rélesuyéG— Nisse — Sabourin, 2004, p. 102).

Sauf gu’ici, nous sommes dans un commissariat tleegpfmon cas) ou une enquéte suite a
plainte pénale (Lydia).

Survivances, reliques de I'’Ancien Régime, commeraiule laisser penser un historique du
viol qui montre un progrés sans faille, méme ssil en progrés heurté, au fil des époques ?
Confusion ? Ou bien coexistence persistante entférahts référentiels, dont celui, bien
présent et pas que pour les incesteurs, qui faisgrd’abus incestueux comme un éventuel
jeu, quelque chose de ludique, voire questionreatactére aguicheur de la jeune victime ?
Peut-on remarquer le possible paralléle avec degoprd’hommes concernant le caractére
« rigolo » pour eux de I'idée de violer une femnadellee (Daniel Welzer-Lang, 1988, pp 65-
67) ? L'inceste, un jeu, le viol d’'une femme aduttgolo ? Etranges confusions ...

Toujours est-il que, si le recours aux « psys »bderdvident, celui a la Justice I'est

moins : la premiére patronne de Lydia lui suggere& psy » pour aller mieux, pas la plainte
pénale.
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Et c’'est aussi autour de l'axe «soin / Justicenais pour l'incesteur, que s’organise
I'hésitation d’Aurélie alors qu’elle a environ vingns, a la fin des années soixante-dix :

« Moi-Ca t’était venu a I'idée comme c¢a, [inaudiple I'as ruminé longuement, jusqu’a ?
Aurélie-Ah oui oui, jusqu’a ce que je croie quetascription était épuisée.

M-D’accord.

A-Parce que dans ma téte javais une date. [passagedible] Mais ce qu'y a aussi c’est
gue je me suis toujours dit qu'il était malade, qiétait une maladie, [inaudible]
M-Et du coup porter plainte, par rapport a lui, €asait ?

A-Ca faisait heu, ben fallait plus le soigner quel'@mprisonner quoi. »

« La violence sexuelle ne reléve [alors] plus dutt@re du mal, mais de celui de la santé »
(Georges Vigarello, 1998, p. 280), explique l'autem évoquant quant a lui un décret de
1996 qui oblige les auteurs de violences sexusllesnineur/e/s a étre incarcéré(e)s dans des
établissements permettant un suivi psychologiquepéut, je pense, étendre cette remarque
aux incesté/e/s lorsque limportant pour elles estlusivement de «se soigner » du
traumatisme, ou bien que ... I'incesteur soit soigniéon de dénoncer le(s) coupable(s) pour
le(s) faire sanctionner.

Pour autant, la plupart des incestées avec quepatles entretiens ont tenté de porter
plainte. Aurélie a été aiguillée par sa « psy sdoe toutes deux ont compris que I'incesteur
avait abusé d’autres personnes qu’elle :

« Aurélie-Ben, si tu veux moi, déja pour moi j'étaeule. Apres, ben il allait toucher ...|et
puis ma psy elle me dit «il a pas des enfantsdehbmme la ? », ben, je lui dis si.
[inaudible]

Moi-Ouais, ouais. Hmmhmm.
A-Et elle me dit mais euh, les gens ils sont [inlkled, on devrait étre obligé de signaler, de
faire un dépét de plainte, quelque chose, on past elle dit, c’est guand méme un devoir, si
tout le monde fait ¢ca euh, ben ... C’'est comme ¢cgd gjueagi, en fait. »

Mais dans le commissariat

« Aurélie-Tous les bureaux étaient occupés, bos pla fallu qu'on reste dans I'entrée du
commissariat, que je raconte ce que javais a lte finaudible]. C’est fou hein !
M-Ouais. Et ... ¢ca c’est passé comment apres ?

A-Eh ben apres elle me dit « ben écoutez euhydréat que vous alliez parler avec Monsigur
machin parce que lui euh, il s’occupe de ces afaia ». » [années 2000]

Aurélie n'est jamais retournée la parler avec « 8Meumr machin », dissuadée par cet accueil.

Agnes non plus n'a jamais porté plainte, ses iecestétant tous décédés lorsque les incestes
lui reviennent en mémoire de fagon douloureuse.

Quant a Paulette, elle a été porter plainte pouillsa Et pour elle ? Elle m’explique que
I'agresseur étant mort, cela ne s’est pas posgotitle cousin ?
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« Moi-Il est encore bien vif, oui ...

Paulette-C’était quand méme en 1950.(...)

M-[et a I'époque :] C’était déja y’a trop longtem®s

P-Oui, et puis de toute fagon, ¢a pouvait pas seppour moi, parce gue j'étais toute sel
Comment voulais-tu que je fasse, comment voulagsitca me vienne a l'idée ?
(...)Y’aurait fallu que je rencontre quelqu’un qui wlise « ben, tu sais, ce que t'as vécu, gest
guand méme pas normal, tu pourrais peut étre fairelque chose », mais, hop.
(...)Non je ... mon prof de sciences nat’, quand tm 4, aurait peut étre pu faire ca.
Parce que javais des, j'avais des rapports vraittees, tres ...
M-Hmmhmm

P-Oui, on discutait beaucoup, mais ... (silence, puischoté) je pense pas que ¢a se faisait,
a I'époque, tu vois. (...)Pas pour des trucs datamtiski loin dans le passé. Parce que quand
j'étais en 4, quand jétais en % c’était, c’était en ... 1950. Ah ben non, c’étaitspy’a si
longtemps que c¢a. Non c’est vrai, c’était pas trés vieux. Mais de toute facon, comme il
était mort, y’avait rien a faire.
M-Quais, d’accord.

P-Et le cousin, aller porter plainte pour des attbements, alors la vraiment je pense que, on
m’aurait dit mais c’est ridicule, c’est risible. J@assure hein. »

e.

Une différence frappante avec les plus jeunes @stogs dernieres ont effectivement
porté plainte. Mais peut-étre une différence dst-surtout qu’elles, ont pu croiser des
interlocuteurs/trices qui leur disent « ben tu ,saeés que tu as vécu, c’est quand méme pas
normal, tu pourrais peut-étre faire quelque chose »

Lydia porte ainsi plainte 7 ans aprés sa majocaé elle en a marre que sa famille ne la croie
pas quand elle expligue que son pére l'a violéeawdsi parce que, participant a une
association de victimes d’inceste, elle se rendlds en plus compte que les conséquences de
I'inceste dans sa vie, c’est grave, c’est important

Danielle porte plainte parce que lorsque son beéma-gpprend les actes incestueux de
Tromosh, pour lui, c’est évident : il faut portdaipte.

« Moi-donc, tu en as parlé a ta grand-mere, pulis ghs invitée a en parler a ta mere
D-Et ma mére en a parlé a [mon beau-pére] qui a édimtement, immédiatement appelé
heu, ssss ... parce qu’il avait, il connaissait umecate, qui était tres bien (...) Enfin bony il
a, immeédiatement lui c’était heu, c’est pas possifd peut pas, ¢a peut pas passer comme
(;a, »

C’est d’ailleurs le seul cas, parmi mes entretiedsyn membre de la famille de I'incestée se
positionne de cette facon. Il s’agit de plus d'yh&nte groupée : la grand-mére de Danielle
informant tout le reste de la famille, il s’aveng€ibly a d’autres incesté/e/s. Presque toutes les
victimes de cet incesteur se succedent au méme iszammat de police pour déposer plainte.

« Danielle- En fait, vu gu'’il prenait la plainte dmes deux cousines qui étaient encore
mineures, il a pris ma plainte aussi mais c’était [inaudible] pour mineurs, comment on
appelle ¢a ?

M-D’accord, spécialisé quoi.
D-(...) Et ... jai lu ce qu’il avait écrit apres, enfice que javais dit en fait. C'était, tres,
tres, trés bien, enfin, il a écrit exactement ce pplui ai dit (...). C’était trés complet, (...)
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enfin, je, javais été impressionnée par la fagomt il avait réussi a retranscrire tout ce que
je lui avais dit, sans, sans le détourner, sans ... »

A la gendarmerie ou elle se rend, Lydia est égatetoien recue, ce qui revét une importance
particuliere, gu’elle explique :

« Lydia-Donc le lendemain j'y vais avec ma mereyetila, je porte plainte pour euh, pour
viol et une femme flic m’a auditionnée pendant drége Ca a été superdur, mais bon elle a
fait des pauses, parce qu’elle voyait que c’étafiesdur. Elle m’a fait faire des dessins des
tables ou j'avais été violée, des pieces ou étdemtits et tout ¢ca. Et au bout des 4 heures,
elle m’a dit une phrase que j'oublierai jamais d'ex je sais pas Si ¢a peut vous aider mais
moi je vous crois ». Donc elle, au bout de 4 heunes dit « je te crois », enfin « je vous
crois », alors que ma famille il leur a fallu 7 ari3onc voila, puis c’était pas n'importe qui
c’était, pour moi c'était la Justice, donc c’étaiés important. »

Ainsi, durant les années 2000, en France, 'acaasik les commissariats demeure aléatoire,
oscillant, un peu comme celui par les « psys »eeld pire et le meilleur. Pour autant,
I'entretien avec un/e policier/e n'est que la premietape d’'une procédure en Justice, et, au
final, seul I'incesteur de Lydia, chauffeur routaar chbmage, sera condamné a plus de 10 ans
de prison ferme en premiere instance, puis sa saredivisée par deux en appel. La Juge a
tout fait, m’explique Lydia, pour obtenir encoreipld’aveux de lui jusqu’a la fin du proces.
L'incesteur de Danielle, en revanche, est condaanh@ns de prison avec sursis. Danielle me
rapporte que la Juge regrettait vivement qu’ildahappe du fait de la prescription de certains
faits, dont ceux touchant Danielle. Mais elle ni¢ gas bien ce qui s’est passe, car

« Danielle-Voila donc jai, signé ma plainte et,upge suis repartie a [ville], parce que
jhabitais a [ville], et a partir de la plus de neelles. Du tout. De ce qui se passait. Y’a el un
proces, j'étais pas au courant que le proces aell, je sais pas ce qui s’est passé, perspnne
m’a tenue au courant

Moi-Hmm. Alors que t'avais porté plainte. D’accord.
D-(...) C’est tous les faits, pour moi c’étaient tdes faits qui étaient avant 86 étaient
prescrits. (...) Et aprés 86 y'a eu des trucs etgis gjue c'était noté dans ma plainte, donc
y'a quelque chose qui va pas. (...) y'a trois tondegrucs qu’étaient pas prescrits je, je, je
comprends pas. Et donc jai pas été prévenue dugsojai été prévenue du rendu |du
jugement, (...) je suis venue pour mon anniversdigz egna mere, en fait. Et y'a ma grapd-
mére qui me dit « ah tiens le rendu du jugement foomosh c’est aujourd’hui ». Ah.
D’accord.

M-Donc ta grand-mere elle elle était au courant ?

D-Oui. Oui oui. Mais je pense qu’elle devait crogee j'étais au courant »

Elle a pensé ensuite a demander I'acces aux midut@soces, mais il s’est tenu dans la ville
de l'incesteur, et aller & cet endroit est impdssiwour elle : cela la rend malade.

Quant a Lydia, qui depuis dix ans prenait desemnadints antidépresseurs :

« Moi-Et ... en méme temps, ces traitements t'asparréter apres le proces, est-ce que |..
Lydia-Ouais. Le proces y a joué pour beaucoup. DBiiagté reconnue victime et lui coupable,
et ca me fait mal de dire ¢a parce que, ben, quamndis toutes celles sur les forums
[internet], ca me bouffeca me bouffe, et je m’en culpabilise de me dingrguoi moi j'ai eu
de la chance et pas les autres.
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M-Hmmhmm
L-Pourquoi moi j'ai le droit a un procés qui s’élsten passé, j'ai le droit a des aveux, jlai
réussi a le piéger machin et tout et, quand je Veffet que ¢a a sur ma vie (...) »

Ainsi, le proces et la condamnation ont des efiéds réels pour Lydia, mais la culpabilité
revient, sur le mode du « pourquoi moi et pas atmsie/s les autres ? ». Le fait d’obtenir
Justice est assimilé a de la « chance ». « Chaquepermet aussi ceci :

« Lydia-Le proces a remis vraiment les choses agiace méme vis a vis d’eux [les fréreg et
sceurs et la mere de Lydia]. Vis a vis de leur peopistoire, euh, qu'aprés chacun dira [ce
gu’il voudra, mais ¢a a remis les choses a leucplaC’est que c’est lui I'abuseur, c’est lui|le
méchant. »

En effet, « De méme que le passagegameconfere a I'enfant la capacité d’ajuster son
comportement sur une régle qu’il dégage en faisasynthése des perspectives des différents
joueurs, de méme le processus de socialisationéaprg s’effectue sous la forme d'une
intériorisation de normes d’action produites pargénéralisation des attentes de tous les
membres de la société. En apprenant a généralisen-sméme les attentes normatives d’un
nombre toujours plus grand de partenaires, au pl@iés ériger en normes sociales d’action,
le sujet acquiert la capacité abstraite de pa#dicipux rapports d’interaction de son
environnement conformément aux régles qui les ségis Car ces normes intériorisées lui
disent a la fois quelles attentes il peut Iégitirraimadresser aux autres membres du groupe, et
guelles obligations il est tenu de remplir a legarél. » (Axel Honneth, 2000, p. 95). L'action
de la Justice, sous la forme de la Cour d’Assiset d® Jury représente symboliquement
tou/te/s les membres de la société, a ainsi pofat efe s’opposer a la socialisation
incestueuse. Ceci, en amenant un nombre plus gepdrtenaires sur lesquels s’ajuster, que
ce n'était le cas avec ce « partenaire » unique pefspective unique et destructrice qu’était
I'incesteur. Cela induit une évolution des norm&griorisées par les membres de la famille
de Lydia.

En revanche, quand il y a prescription, les in¢eésont tout a fait officiellement
contraintes au silence. Eva Thomas relate cetteusécte qui est I'objet de son deuxiéme
livre :

« Elle vient de relire ce qu’on en disait dans legse (...) « le proces de la honte », « la
mémoire violée », « le non droit a la parole ». (Le) président a rappelé chaque fois aux
témoins : « vous chercherez autant que faire sd, pgans votre déposition, a ne pas
témoigner sur la vérité des faits diffamatoiresjsgue la preuve en est interdite. » Il est
interdit de parler publiquement de faits prescritsn jugés.

C. a parlé a la télévision des viols incestueuxiswans I'enfance, elle en a parlé sans
donner son nom, ni le lieu [mais a visage décolivért.) Son pere a porté plainte ¢n
diffamation et maintenant C. est |a, assise au ldeg accusés, c’est elle la « prévenue p et
son pére a le droit de I'attaquer et de demander diemmages et intéréts.

L’avocat de C. résume la situation : « le pere vidamander publiquement réparation, en
honneur et en argent, des viols qu’il a commisssufille ».

Mais cette phrase-la est aussi interdite, en ppecilLa vérité est interdite de tribunal
aujourd’hui. » (Eva Thomas, 2004, pp 25-27).
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Suite a ce proces qui a eu lieu en juin 1989, euscité I'indignation, les délais de
prescription ont été allongés une premiére foisrgdes viols et agressions sexuelles sur
mineur/e par ascendants ou personnes ayant autorité

Le probleme de fond subsiste néanmoins : touks/snkcesté/e/s pour lesquelles il y a tout de
méme prescription aujourd’hui, comme Paulette, Aei@u Danielle, sont exposées au méme
risque, si elles parlent publiqguement, tant que ilecesteur est en état de porter plainte.

Finalement, on peut remarquer avec Axel Honneth ilies’agit [la] des modes de mépris
personnel dont un sujet est victime lorsqu’il sritte structurellement exclu de certains droits
au sein de la société. [ici, celui de pouvoir, @aima, témoigner, faire récit d'un crime subit]
(...) 'expérience de la privation de droits est gy@ment liée & une perte de respect de soi,
c'est a dire a lincapacité de s’envisager soi-méooenme un partenaire d’interaction
susceptible de traiter d’égal a égal avec tousssawblables » (Axel Honneth, 2000, pp 163-
164), or, « parce que l'idée normative que chaeufag de soi-méme — de son « moi », dans
la terminologie de Mead — dépend de la possilijité a de toujours se voir confirmer dans
l'autre, I'expérience du meépris constitue une ateeiqui menace de ruiner l'identité de la
personne tout entiére » (Axel Honneth, 2000, p).161

7) La parole et ses effets : généalogies de l'intes

D’autre part, ce probleme de fond s’avere importardsi parce que c'est, précisément,
quand d'autres parlent des abus sexuels subidaqulapart des incestées que jai écoutées
peuvent_nommere qui leur a été fait.Lydia lit, adolescente,téenoignage de Nathalie
Schweighoffer, violée par son pére aux mémes agieiey ce qui lui fait comprendre que ce
gu'elle subit s'appelle «étre violée par son perea fille de Paulette, entendant le
témoignage d’Eva Thomas a la télévision, expligea anére aprés des années de silence, que
I'histoire d’Eva, c’est aussi son histoire a ell@est ainsi que Paulette prend contact avec
SOS inceste, pour sa fille ... et en discutant ageariembres de I'association, intégre que le
« péché mortel » dont elle était coupable se nomeraifait abus sexuel dont elle était
victime, assimilable a un inceste. C'est une émissie Delarue sur ce théme, qui permet a
Aurélie d’en parler a son frere cadet. Quant a Blic’est en 1996 qu’elle a 20 ans et parle,
ce qui peut peut-étre expliquer le mot « pédopkilrais par ses mere, grand-mére et beau-
pére, sur les exactions de Mr Tromosh, mot ref@iselie pour nommer ces exactions : c’est
en 1996, précisement, que Marc Dutroux et la pétlepdont sous le feu des projecteurs
médiatiques.

Pédophilie, viol par le pere, inceste : des mot@ncés dans I'espace public via émission
télévisée ou livre, qui permettent aux incestéesc genser aux viols comme a des viols »
(Dorothée Dussy et Léonore Le Caisne, 2007, p. & plus largement aux abus sexuels
comme a des abus sexuels. En revanche, la vagéténdts utilisés pour qualifier ces abus
montre que l'assertion selon laquelle « Tous [lefams], victimes ou non, savent que

l'incesteest interdit » (Dorothée Dussy, Léonore Le Cai208,7, p. 16, souligné par moi) est

fausse aujourd’hui, tout comme elle I'était lorsddarie-Pierre Porchy constatait : « dans le
cadre de mon activité professionnelle, il m’esivaride faire des interventions scolaires au
titre de la prévention de la délinquance. Certa&itablissements scolaires ont ainsi souhaité
que je sensibilise les enfants a la prévention almss sexuels. J'ai découvert, avec une
certaine stupeur, que de nombreux enfants igndra@nseulement le terme méme d’inceste,
mais également sa prohibition elle-méme » (Mare+iPorchy, 2003, p. 25). Bien sdr, si le
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mot n’est jamais prononce, comment peut-il étrencoat pense, au premier chef par les
enfants incesté/e/s a qui l'incesteur expliqgue, m@ma Danielle par exemple, que leur
relation, c’est un peu comme dans le film « legaix se cachent pour mourir », donc permis

et tout a fait normal ?

Mais le témoignage public d’'autres incesté/e/sbiem « parfois un policier ou un juge
qui, lors d’'une allocution télévisée ou dans urredign publié, relate une affaire d’inceste,
notififant] qu’il s’agit d’'un crime (...) [ou encorePar la légitimité de son écoute, le
psychanalyste. » (Dorothée Dussy et Léonore Len€ai2007, p. 18), s’ils permettent de
penser aux abus comme a des abus, permettent égaleemsuite, de mettre au jour la
géneéalogie de I'inceste, comme cela a été le aasAurélie par exemple.

On se souvient qu’Aurélie avait parlé a ses paren® ans, des violences sexuelles qu’elle

subissait de son demi-frere régulierement, dueunrslabsences. Ce demi-frére a été corrigé a
coups de ceinturon par leur pére, la mere restargt ®actions. L’affaire a été close ainsi par

les parents. Cet incesteur, quant a lui, a contseg agressions jusqu’a son départ de la
maison.

Bien plus tard, en 2002, suite a son début de pglyéhapie, Aurélie recontacte sa mere par
téléphone. Elle apprend alors que sa mére avain@&étée par un oncle paternel, mais

« Aurélie-[citant sa mere parlant d’elle : ] « Eus elle est pas forte, parce que moi aussi je
sais ce que c’est: j'ai subi ca trois fois [inabtB] », puis elle avait été plus forte que moi
parce gu’elle elle était arrivée a garder ...
M-Ah ouais ! [ton surpris]

A-Ah ouais, et que moi, j'étais faible »

Faible pour n'avoir pas gardeé le secret, la fotaatdci de savoir se taire ! Quelle régle !

Stéphane La Branche explique que « Les reglesssptians des situations bien précises [par
exemple d’abus incestueux] et névrosées en viertneatgénéraliser et a se pérenniser. (...)
Les régles internalisées deviennent la fagcon unilgueivre, de ressentir, de percevoir et de se
comporter avec les autres. Cgmrmet aux relations de pouvoir [ici, a l'incestde se
propager » (Stéphane La Branche, 2003, p. 32).

Voici la suite de la mise au jour de cette propagat en 2002 également, un soir, Aurélie
regarde une émission a la télé en compagnie dpeddrfrére. C’est une émission de Delarue
sur l'inceste. A la fin, elle lui explique que ga est arrivé a elle aussi, ce qui est montré a la
télé, et demande a ce frére de ne pas le répéiigrrépond alors que lui aussi a été abusé par
ce demi-frere :

« Aurélie-M’enfin lui il dit « voila, moi, jai subdes choses, mais quelque part, jai pas|été
trop maltraité, hein. Il me dit, voila, j'ai fait envie »

Et toujours avec Stéphane La Branche, je remajupié « La dénégation se manifeste dans
le silence que la victime s’applique a elle-méneequ’elle s’empéche de penser. Elle nie la
colére, la peur et méme les événements et leurrtampze. (...) [Mais] lorsque I'enfant nie
pour lui-méme ce qui s’est passé au sein de ldl&gricommence a internaliser les regles de
la dynamique familiale induites par I'abus, et & kccepter comme étant les siennes »
(Stéphane La Branche, 2003, p. 29).
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Aurélie a moins bien réussi dans cette entrepciest probablement pour cela qu’elle passe
pour la « faible », la « fragile psychologiquementa « malade » de la famille, notamment
auprés de sa petite sceur.

Lasse de ce statut, justement, elle lui expliqus kbune conversation téléphonique les
incestes qu’elle a subis de leur demi-frére. Ceekt suite de cette conversation que la petite
sceur retrouve ses souvenirs d’abus a elle ...

Enfin, en 2006, aprés une séance de psychogéngafagilie ressent une colere contre elle-
méme et contre sa mere qui la conduit a 'envond’lettre a cette mere, au demi-frére
agresseur, et a sa grande soeur, avec copie poumatfon a son petit frére et a sa petite
soeur.

C’est alors que la grande sceur confie a leur frétie avoir été elle aussi abusée...en lui
demandant également le secret. Secret dont autaAueglie a I'occasion d’'une conversation

avec ce dernier, car, me précise-t-elle, quandil,al devient plus facilement bavard.

Elle comprend donc la que son demi-fréere a abuséodie la fratrie. Cela la pousse a
téléphoner a une des filles de ce demi-frere, qiewx filles et un gargon, tous majeurs. Sur
le coup, cette derniere ne lui répond rien. Maisde, elle craque, et va confier au petit frére
d’Aurélie que son pere, le demi-frere d’Auréliey Bbusée elle aussi.

On se souvient alors qu’Aurélie avait pensé a pautainte, autour de ses 21 ans. Mais
gu’elle se disait a cette époque qu’il fallait pkagner son jeune incesteur que le punir (ni
I'un ni l'autre n’a de toute fagon pu étre tent&ujourd’hui, elle regrette ne pas avoir porté

plainte alors, quand elle voit le nombre de perssmu’il a abusé cependant qu’elle pensait
étre sa seule victime : son opinion est que seuf®lice peut arréter cela, sinon, affirme-t-
elle, cela va continuer sur des générations.

La niece d’Aurélie ne voulant pas porter plainteto® son incesteur, ce dernier est toujours
dans I'impunité. Aurélie étant de toute facon hdé&ais pour porter plainte elle-méme,

conclut, criment :

« Aurélie-Alors faut attendre la chair fraiche. »

Quant a sa situation vis a vis de sa mere, suitetta dénonciation de son incesteur dans sa
famille, elle transparait dans les attitudes deeadrniere alors qu’elles sont au chevet de la
petite sceur, atteinte d’'une maladie dont elle neopeu apres :

« Aurélie-Elle a fait comme si j'étais une étrangef...) J'étais dans la chambre d’hopital,
jaurais été la voisine de ma sceur c’aurait [inabig]. Je faisais plus partie de la famille. »

C’est ainsi que lorsque la victime « persiste demgévélation et sa dénonciation, [elle sera
alors], et avec elle ceux qui la soutiennent, (.rdisemblablement sacrifiee ou rejetée,
implicitement ou non : on oubliera de lui rendre tdefs de la maison de campagne, on ne la
conviera plus aux réunions familiales, a moins gurefuse définitivement de la revoir. »
(Dorothée Dussy et Léonore Le Caisne, 2007, p. 30).
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L’histoire de Lydia pourrait presque étre la sulecelle-ci, a la difféerence qu’Aurélie a
fait au mieux pour dénoncer son demi-frére, etlquia a porté plainte contre son pére

« Lydia-je vais revenir quelgues années avant, heand rien ne se savait, je devais avoir
21, 22 ans, quelque chose comme ca. J'allais darfamille a lui, notamment chez une |de
ses soeurs a lui, donc une de mes tantes, et ufejduirai dit : « voila ce que ton frere mja
fait », elle m’a dit textuellement « je te croisyia fait la méme chose quand j'étais jeune ».
(...)

M-Donc elle elle a été abusée par son frére ainé ?
L-Voila, quand ils étaient jeunes. Sauf que elledihécoute, je croyais que c’était normal,|et
elle m’a dit apres j'ai rencontré mon mari et apij&s fait ma vie.
(...) Et elle a ma meére au téléphone, et & un moch@mbé j'entends ma mere crier « mais
pourquoi tu I'as pas dit avant, ¢a fait 7 ans que fifle elle souffre ! », donc ma tante venait
d’avouer a ma mere, que ben elle avait été abuaééupquand elle était jeune (...) Moi lors
de la plainte, je me suis pas démontée(...), jabdi voila ce que ma tante m’a dit, elle J'a
avoué a ma mere et a mon frere. Donc maintenavd ans dire que je suis personne mon
grata la-bas, vaut mieux pas que jaille foutre pgsds a [ville] parce que sinon

M-Y compris aupres de ta tante ?

L-Surtout aupres de ma tante ! Elle voulait pas gase sache, donc, voila. (...)
M-En fait comment tu es devenue persona non giata @le, comment gca s'est ... ?
L-Ah ben quand j'ai porté plainte contre son frere.

M-Et ... enfin, elle t'as dit reviens plus me voEffin ¢ca c’est passé comment ?
L-Ah oui oui, bien sdr, bien sdr, c’est, t'auraiagpdu faire ¢a, euh, voila, mes grands-parents
[paternels], c’est (...) on n’est plus tes grandsgas, enfin voila quoi »

Cette tante a quant a elle, lors du proceés, ni& aubi des abus incestueux, et a finalement
contribué a financer I'avocat de l'incesteur deibyd

Ainsi, nous voyons se dessiner a travers ces dasixie figure, d'une part, I'existence d’'une
véritable généalogie de l'inceste, connue partigdiet des incesté/e/s des lors qu'elles ont
commencé a parler dans leur famille d’origine. rayart, le role clef du silence dans la
continuation des violences incestueuses, dansi@ncation de cette généalogie de l'inceste,
et enfin, un véritable systéme de sanctions intériee famille La ou la Justice ne juge pas
I'incesteur, la famille proche de I'incesteur, ek revanche, sanctionne l'incesté/e qui a osé
parler ou porter plainte, et ce d'une des sancliemplus séveres possibles : I'ostracisation, le
bannissement.

Dans le meilleur des cas présent dans mon corplisiegte pourtant peu enviable,
I'incesteur est lui aussi mis a I'écart, du moimsoertaines occasions : c’est le cas dans la
famille de Danielle. Ainsi, lors du mariage de samsine Sandrine, postérieur au proces,
Danielle n'a pas été invitée. Son oncle dont Ikssfiont révélé avoir été aussi abusées a failli
ne pas étre invité non plus.

Finalement, trois personnes ne seront pas inviéées mariage : I'incesteur, Danielle, et
I'ainé de ses cing cousins, celui qui avait pardes parents bien avant le proces (ces parents
s’étaient alors contentés de ne plus laisser leafants seuls avec Mr Tromosh, sans se
soucier de savoir s'il existait d’autres victimes,envisager de porter plainte). La meére de
cette cousine, fille de I'incesteur, a de plus 86w la mere de Danielle, lors de ce mariage,
un « j'espére que vous ne ferez pas de scandale ».
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Ainsi, sont renvoyé/e/s dos a dos l'auteur du creheelles de ses victimes qui ont eu le

courage de le dénoncer. Dos a dos ? En apparemleensat : il faut préciser que cette fille de

I'incesteur, ainsi que Sandrine, sont restées latior avec lui. Ceci cependant que les autres
enfants de l'incesteur, eux, ont a I'inverse démgérea plusieurs centaines de kilometres de la
ville ou il réside ... aprés avoir, selon la grandrende Danielle, expliqué durant le proces

gu’il serait mauvais pour ses victimes (leurs etdpmue leur incesteur aille vraiment en

prison.

La généalogie de linceste est d’ailleurs partErdment impressionnante ici, Mr Tromosh
ayant abusé au moins dix enfants dans la famiter Butant, elle montre aussi que le terme
« généalogie de linceste » est peut-étre tropictist dans la famille de Danielle, il N’y a
semble-t-il pas eu d’incestes auparavant. En rdagnty a eu de la violence intrafamiliale et
au moins un abus sexuel non entendu.

Violence du grand-pere sur la grand-mére materrdiddanielle, ainsi que sur leurs trois
enfants (dont la mére de Danielle). En plus degpsoDanielle me cite la répartition de
I'espace dans ce foyer : son grand-pére s'étagtrvéspour lui seul une des deux pieces de
15n7 de I'appartement, qu'il fermait a double tour. Apia naissance de leur dernier enfant,
son épouse a dormi sur un matelas dans la salengen cependant que leurs trois enfants se
partageaient la piéce restante, minuscule zogmm’explique Danielle).

Abus sexuel non entendu, enfin, celui de cette m@raed-meére, enfant, par un garcon de
ferme : elle n'a pas été crue par sa mere quaedadgiénté d’en parler. C’est d'ailleurs cette
expérience qui I'aide a croire Danielle d’emblé¢.ctest précisément lorsque Danielle lui
confie ce que lui faisait Mr Tromosh, que cettengranere lui apprend ce qu’elle avait subi
elle aussi jadis.

Enfin, Paulette est la seule incestée de sa frawigui semble faire exception par rapport aux
autres cas de figure relatés dans mes entretieas. Raulette n'y est pas pour rien : alors
gu’elle rentrait les vaches, elle prenait soin dieefen sorte que la fermiére s’'occupe de sa
sceur et de sa cousine, et terminait seule sonilfrdsias I'étable ou elle savait que l'attendait
(et lesaurait attendu ...) son abuseur. Ensuite, ellefésttezement la seule dans la fratrie &
avoir été incestée par son cousin, ce qui laisses @ours de sa part a des questionnements
culpabilisants autour du « pourquoi juste moi ? »

« Paulette-il a du sentir, il a du comprendre, |liledoit savoir quelque part, ¢ca doit se voir, a
ma maniére d’étre, que je suis pas pure, que & gas fraiche ... il a du le comprendre, c’est
pour ¢a qu’il me tombe dessus, parce que, il stemg pas a ma sceur, il s’en prend pas & sa
sceur [il a une sceur] »

Elle me signale par ailleurs, hors magnétophone,sgumere lui a confié lors de leur entretien
I'existence d’autres abus dans sa famille, aux @dioéis antérieures. Puis, quand elle lui
demande : « et toi ? », cette derniére se contentes rien répondre, et de se réfugier dans sa
tasse de thé, ce qui coupe court au dialogue ssurjee

Quoigu’il en soit, I'histoire de Paulette montrenument les effets ravageurs de la honte
et de la culpabilité peuvent conduire a acceptesuler, de se sacrifier. Et c’est précisément
cette acceptation des violences sur soi, ce sagrifiiece importante de la socialisation
incestueuse (« I'’habitus » de Dorothée Dussy), pprmettent que la violence et les abus
continuent, bien couverts par le silence.
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Silence poussé a son extrémité, car si « Lorsquddht demande de l'aide, son discours et
son expérience sont souvent niés par la famille édiate qui évite de faire face a la

situation. » (Stéphane La Branche, 2003, p. 28jnféint devenu adulte n’en arrive-t-il pas a
nier, tout comme son entourage, son besoin d'a@de,expérience d’abus, a éviter ainsi de
faire face a la situation ? Que I'on songe auxesicpas grave » (Danielle), « mon histoire
n'est rien a cb6té de .» (Paulette), aux «je croyais que c'était norméante de Lydia),

« j'ai pas été trop maltraité, jai fait ma vie fséfe cadet d’Aurélie), etc. Ainsi se continue,

des décennies apres, et avec leur concours, lqueglestructrice des personnes initi€ée par
I'abus sexuel.
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Conclusion

Au cours de ce mémoire, nous avons vu commentel§tecne correspond que rarement
au schéma de I'événement surgissant brutalemetiextérieur, dans la vie des incesté/els
(comme une effraction de domicile par exemple). Navons vu comment au contraire, il est
prépare, construit par I'incesteur au quotidiens’gtscrit dans une stratégie plus globale de
contrdle, de pouvoir, soit de I'incesteur, soitréypersonne qui le soutient de fait et fait corps
avec lui (mére d’Aurélie par exemple).

Souvent, les abus sexuels y sont une des facesia@dberg plus vaste, qui touche tous les
aspects de la vie familiale : I'argent et son sdilion, les relations dans le foyer, en
constituent des aspects importants. En fait, |$teepparait non comme un désordre, mais
comme un systéme, ou pour reprendre I'expressiddadethée Dussy, un « ordre social » : il
n'est donc pas simplement une relation abusiveeante victime et un coupable, mais aussi
un systeme relationnel entre tou/te/s les membed®dtourage familial. Notamment, ressort
la position des méres, seul recours souvent paardépincestées dans mon corpus.

Les comparaisons avec la dictature ou le systérierinaire associ€, et pour ce dernier dans
ses développements les plus « modernes » : lag@ans traces (« torture blanche » - Sironi,
1999), permettent par ailleurs de situer l'incetdas les pratiques de mise sous terreur et de
démolition utilisant la violence sur le sexe (comagégene), plutdét que comme une pratique
sexuelledéviante par exemple d’'un incesteur qui agiraitsiapar « confusion » entre sa
femme et ses filles ou sous I'emprise de quelquee qarobleme sexuel expliquant ses actes
sidérants.

Mais ces comparaisons ne permettent néanmoins e@aertser la violence « at home », au
foyer. En ce sens, I'étude et la comparaison aadarhille esclavagiste créée au Brésil par
des européen/ne/s, et ayant existé jusqu'a la @inlg siécle, peut plus probablement
permettre de commencer a penser cette violencéigpéc

L'inceste et la violence intra familiale souvent ncomitante ont une histoire
intergénérationnelle, une généalogie, et constituee socialisation a ne rien valoir, a se
détruire, a accepter d'étre détruit/e voire a pgrtir a, ou devenir complice de la destruction
d’autres personnes. Il se transmet par le silegiceglles/ceux qui s’obstinent a refuser de
maintenir ce silence se voient sanctionné/e/sdaisttion) par la famille de I'incesteur.

Les dégats les plus notoires de I'inceste semBlesituer dans les possibilités de relations de
couple, souvent spontanément subies par devoie suita socialisation incestueuse («le
rendre heureux », « tenir le coup », etc). Mammpact de I'inceste touche aussi le rapport au
travail, ainsi que beaucoup d’aspects de la vididiegmne que je n’ai pas développés ici. Cet
impact peut étre tres différé dans le temps. L$teeest donc un crime qui n'est jamais
archivable, et méme des décennies s’étant écouléesnpregne fréquemment toute
I'existence des incesté/e/s, dans ses moindreis rep@n silence.

Pour autant, le silence sur linceste ne se linpgs aux familles incestueuses. Ainsi,
certain/e/s psychothérapeutes y participent, etamdvie sujet alors méme que les incestées
I'abordent. D’autres psychothérapeutes mettentoenied’existence méme de I'inceste : ici, il
ne s’agit pas de soupcon sur 'ampleur du traummatisomme cela a été étudié par Didier
Fassin et Richard Rechtman par exemple, mais de mris doute des faitselatés par
l'incestée.

Pour autant, le/la psychothérapeute peut aussi awoidle crucial dans le dévoilement des
différents incestes dans la famille ... s’il/elleeamd (cas d’Aurélie).
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Les incestées ont pour certaines des difficultésc da thérapie telle qu’elle est pensée :
I'argent, le co(t, peut constituer un obstacle, m@mmun piége qui se referme, l'incestée
pensant comme l'incesteur le lui a appris « nerpéster » cette dépense précise, et n'osant
pas discuter pour autant les tarifs.

Par alilleurs, il existe une hiérarchie des abusqudlle les incestées adherent souvent.
Hiérarchie qui étrangement aide beaucoup d’entes @ continuer a rester dans la case « ce
qui m’est arrivé n’est pas grave ».

Hiérarchie viol/autres violences sexuelles. Hidraselon le lien de parenté avec I'incesteur
(différence de génération ou non, famille par legsau non, pére ou autre incesteur).
Hiérarchie inceste/hors inceste parfois (Paulettelte derniere démarcation ayant des
frontieres aux définitions diverses et contradiet®i entre elles dans les associations de
victimes, et étant entendue a l'inverse dans us parfois trés restrictif par des incestées ou
leurs proches.

Cette hiérarchisation des abus est reprise parsticé, alors que de surcroit I'inceste n’existe
pas dans les textes pénaux et civils francais (c&\gte il est vrai la difficile question d’en
construire une définition consensuelle et adaptée).

De plus, telle gu’elle est conduite aujourd’huttedustice ne permet qu’a un nombre faible
d’incesté/e/s d’obtenir reconnaissance. Ses dgtais déposer plainte ne sont pas adaptés a la
temporalité du crime incestueux. L'accueil restestdisparate, la minimisation du crime
(était-ce un jeu ?), voire la culpabilisation devéetime (cette enfant de 11 ans était-elle
aguicheuse ?), s’ils ne font plus I'unanimité, eestnéanmoins bien vivaces.

C’est ainsi que la majorité des incesté/e/s soméagé/e/s au silence, au non lieu, au sans
suite, qui laisse intacts tous les droits et ohilbges familiaux (y compris les droits de visite
de lincesteur sur les futurs enfants de ses vitim.). Comme si de rien n’était. Ainsi, la
mascarade familiale peut continuer, conforter toutd/e chacun/e dans I'idée que l'inceste,
ce n'est pas si grave que cela, finalement, etataille a champ libre pour sanctionner
d’ostracisme les personnes qui ont fait scandale p&i peu ».

Si bien qu’en fait, les possibilités de reconnaissapour les incesté/e/s dans la société
francaise d’aujourd’hui restent précaires, tribngside la rencontre avec un homme (ou une
femme) patient(e), de I'obtention d’un travail pettant une reconnaissance de ses qualités,
d’'un/e psychothérapeute qui saura entendre, ouemgce que Lydia appelle la « chance »
en Justice.

Cela ne peut d’ailleurs qu’interroger sur les repréations et connaissances de l'inceste
gu'ont les interlocuteurs/trices clefs des inces#/ les psychothérapeutes et personnels
judiciaires notammeftt Il est également possible d'interroger les rdles meéres : pour ma
part, jai eu acces a des filles de meres génémlemon protectrices (voire ostensiblement
complices), alors que les associations d'aide awfanés maltraités ont a l'inverse acces
uniquement aux familles ou il existe un parent gotgur (souvent la mere). Il m’est alors
signalé les difficultés rencontrées par ces ménesgjl’elles ont a divorcer d’un incesteur pour
protéger leur enfant : les mises en cause de tdepde la mére, soupconnée de manipuler son
enfant & la fin d’en obtenir la garde exclusivesamblent pas rares.

Autre limite de ce travail : je n'ai pas eu d'etigas avec des hommes incestés, ce qui
pourrait étre intéressant pour voir les différenedssimilitudes, les trajectoires de vie

22 Ainsi que les professionnels de la protection'elefance, tels les responsables du n°119 par exenyl
article du journal I'humanité en annexe
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personnelles, professionnelles et familiales desrhes et des femmes étant trés différenciées
dans I'ensemble de la population en France.

Enfin, une derniére limite, déja nommeée, est ledaivoir eu un entretien avec une personne
par famille, toujours celle qui a parlé/dénoncédéste en premier d’ailleurs, ce qui ne permet
pas de varier les points de vue comme a pu le faireexemple Oscar Lewis danss enfants

de Sanchez

A l'exception de cette derniere limite, plus diffec a contourner, voila autant de pistes
possibles pour une poursuite de cette rechercheaster 2.

Je pense privilégier celle de I'étude des reprasems de linceste existantes chez les
professionnel/le/s ayant affaire aux victimes ddiste (anciennes ou encore enfants), et la
mise en regard avec l'ordre incestueux tel qu’ilitpétre pensé a l'issue de mes entretiens
avec des incesté/éfs

23 cing entretiens n'ayant pas vocation & montremaaiére exhaustive les procédés des incesteursjeuse
précise ceci car j'ai moi-méme pu continuer a erouite a la lecture de I'ouvrabes hommes violen{®aniel
Welzer-Lang) que mon incesteur n'était pas un homiokent, puisqu’il ne I'était pas comme cela édrit
dans ce livre : notamment, il n‘avait jamais de g@sanon violentes, dites «lune de miel », cengfes
caractéristiques (mais qui ne sont en réalité gdem procédés possibles pour maintenir son empHse)tant,
il était bel et bien, et est encore, un homme wiplen plus d’étre coupable d’'incestes. Il est grdil n'a jamais
fait la moindre ecchymose a personne ... Cette nat¢ pour réflexion sur les limites a fixer a totyypologie
ou théorisation : ce n'est pas parce que ses &easéncluent pas un cas, que ce sont la typolagida
théorisation qui ont raison.
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Annexes






Quelques termes ...

Cousine croiséefille d’une sceur du pére d’ego, ou bien filleia'frére de la mére d’ego.
(ego : c’est « moi », c’est la personne dont om, pkans le graphe de parenté)

Cousine paralléle fille d’'une sceur de la mere d’ego, ou bien fillen frere du pere d’ego.

Habitus: « L'agent social pour Bourdieu, agit parce qsil agi, sans le savoir, par un (...) systéme de
dispositions a agir, percevoir, sentir et pensanelcertaine facon, intériorisées et incorporéesesa
individus au cours de leur histoire. [ C’est cdlaabitus] (...) Tout cela se fait sans recours a la
réflexion consciente, grace aux dispositions a@guiignctionnant comme des automatismes. »
(Source : http://www.barbier-rd.nom.fr/violencesystique.html)

Panoptigue « Le panopticon de Bentham (...). On en conngjrilecipe : a la périphérie un batiment
en anneau ; au centre, une tour ; celle-ci esépaile larges fenétres qui ouvrent sur la faceiéuier

de I'anneau ; le batiment périphérique est diviséalules, dont chacune traverse toute I'épaisdaur
batiment ; elles ont deux fenétres, I'une verddireur, correspondant aux fenétres de la toautie,
donnant sur I'extérieur, permet a la lumiére dedrser la cellule de part en part. Il suffit aloles
placer un surveillant dans la tour centrale, etsdamaque cellule d’enfermer un fou, un malade, un
condamné, un ouvrier ou un écolier. Par I'effetcdatre-jour, on peut saisir de la tour, se découpan
exactement sur la lumiére, les petites silhouettgpsives dans les cellules de la périphérie. Autant
cages, autant de petits théatres, ou chaque aeseul, parfaitement individualisé et constamment
visible. Le dispositif panoptique aménage des grsgatiales qui permettent de voir sans arrét et de
reconnaitre aussitot. » (Michel Foucault, 200238)






Digede

A Honne
O FENNE

O PERSoNINE OC (ExE TWNTonN

X o0 K eeRsonNE pécéole

? ? NARTAGE OU AUTRE ALLANCE (coNCUBINAGE, ETC)

7

«— FLaTIoV

i ]3 } RERES €T Soeufs
s T

T

g
PR
Lokl

L, ¢
T

7 l < Oeuxicne (ARBEE

J

T DEN: - SEUR






oowsssn 20 a0y < (9) = (1)
M0, 0 5ANNG? SR, § (e

I N o 1 50 Aﬁ@ YO

Ad2A Y 19045 :
NN % 20 Or< RN \Mw

w«,w, Swg
w§.
S NWUY29 qq..c

S— SNISO0D —7 ﬂ

g











































Inceste : faut-il réagir ou désinformer ?

Par Dorothée Dussy, anthropologue au CNRS (labhioead@anthropologie urbaine), et Marc
Shelly, médecin de santé publique, hdpital Ferndidad.
tribune libre, L'humanité, 25 mars 2005

« Une bonne campagne contre I'inceste devrait rapatrx parents les limites de I'intimité de
I'enfant, en expliquant par exemple qu’il faut fenmia porte de la salle de bains pendant la
douche », dit Annie Gaudiére, directrice généralé#arganisation Alld enfance maltraitée (le
119), dans I'édition du Monde du 22 février. Leelp téléphoniques recus par le 119
révéleraient donc des situations de vie a ce pbiférentes de ce que décrivent les victimes
d’'inceste devenues adultes pour gu’Annie Gaudiédeiise I'abus sexuel intrafamilial a une
histoire de porte ouverte ? L'enquéte ethnograghigfula consultation en milieu hospitalier
permettent d’établir un constat certain : I'abussunre la porte, méme quand elle est fermée ;
occasionnellement, il la casse. La plupart du tenipsasse chez sa victime toute velléité
éventuelle de fermer la porte.

« C’est dans lintimité et dans la confidentiali'il faut lutter contre l'inceste, pas en faisant
du battage médiatique », dit aussi la coordinatlie&SOS-inceste-pour-revivre. Le silence, la
honte, le secret, qui sont des alliés précieux'almu$ sexuel intrafamilial, seraient donc a
préserver dans l'intérét de I'enfant.

« La vue de ces encarts publicitaires pourrait idocga capacité a communiquer », affirme
enfin le vice-président de I'association Enfanc®attage. Jusqu’a la date de parution de ces
encarts, les enfants victimes d’abus sexuels nemeonguaient pas davantage. Les victimes
d’inceste ne disent pas l'inceste a I'extérieulaléamille, et le disent peu a I'intérieur de la
famille, en tout cas pas tant qu’ils sont enfah&rs freres, leurs soeurs, et les éventuelles
autres personnes qui cohabitent avec ne le digenthpn plus. Ni durant I'enfance, ni plus
tard, quand chacun est devenu adulte. Le peu delsigent d’agresseurs incestueux, ou de
confrontations, proportionnellement aux centainesmilliers d’agresseurs, en atteste. Tres
marginalement, certains dénoncent les abus domnilsou un proche, été victimes, quand
survient le risque que les agressions sexuellesnsaieconduites sur un enfant de la
génération suivante, par le méme agresseur ourpautue. Pour 60 millions de Francais, si
on compte 6 % de victimes d’abus sexuels intrafamie qui est au plus bas de la fourchette
proposeée par les enquétes quantitatives (donté&nté enquéte ENVEFF), cela fait au moins
trois millions six cent mille victimes ; les agresss se comptent donc plus probablement en
millions, qu’en centaines de milliers. Or, seloa thiffres fournis par I'Observatoire d’action
sociale décentralisee (ODAS), le nombre de signatgsnpour abus sexuels sur les enfants
tourne autour de 5 500 par an, en moyenne, swingsdernieres années. L'addition de tous
les signalements effectués depuis que I'Etat aligéska procédure ne dépasse donc pas 1 %
du nombre de victimes d’inceste en France. Lesngmfaeictimes d’abus sexuels dans leur
famille se taisent, car le silence qui entoure ecqitatique de leur vie quotidienne,
éventuellement assorti de menaces, leur appreadairs.

Les acteurs de la controverse.

Mais qui parle, dans cet échange récent sur I'tecefans quel but, dans quel cadre, et
comment sont documentés les savoirs des uns etaukess : autant de questions qui
permettent d’éclairer autrement la controversen@até, un regroupement d’adultes, anciens
enfants victimes d’abus sexuels intrafamiliaux ;urd’ autre c6té, des lecteurs, des
professionnels du champ social, de la psychologiede la protection de I'enfance. Les
premiers ont un savoir sur I'inceste fondé sur Expérience personnelle de I'abus sexuel, et
sur le partage de cette expérience. Dans le caadine dssociation et en partenariat avec une
agence publicitaire, ils décident de communiquer pixt de cette expérience, a leur facon, ce



qui est inédit. Jusqu’a présent, les seules repigsens graphiques sur I'inceste sont publiées
dans le cadre d’ouvrages spécialisés, et montemntdssins d’enfants victimes d’inceste. Les
dessins, qui mettent en scene des organes géwiispnoportionnés, ou bien des animaux ou
des objets a forme phallique, ne sont pas laisémation du lecteur ; ils sont balisés par les
commentaires et les interprétations des professlemqui soignent les enfants auteurs de ces
dessins. Dans la campagne publicitaire présentéBagance V, le photographe ne travaille
pas comme interpréte traducteur de I'image propdsést plutot assistant de réalisation de
I'adulte, ancien enfant victime d’abus sexuelsafamiliaux, et préte son concours a une
restitution réaliste non soumise au filtre de Emprétation élaborée. Pas de décryptage
possible de I'image proposée a travers la symhbaisaLa mise en scéne d’objets familiers
de I'environnement d’'un enfant est livrée brutereircelée, comme dans la représentation
infantile : nounours, biberon, caneton, boite aylem et pourquoi pas pénis. On peut donc
inscrire cette campagne dans un projet de repmEsamtjuste - jusqu’au dégolt qu’elle
suscite pour tous les publics, victimes d’'incestdéte - et subjectif de la question de I'abus
sexuel intrafamilial.

De l'autre c6té de la controverse, les professitansiexpriment au titre de leurs compétences
et de leur statut de professionnels, experts dedeection de I'enfance ou de I'écoute des
enfants violentés. La légitimité de leurs réactioggose sur le fait que ces professionnels
travaillent au contact des familles incestueuseaisNbour autant, le savoir qui fonde leur
pratique professionnelle et au nom duquel ils giexent dans les colonnes du Monde n’est
pas construit a partir de I'écoute des familleegtoeuses (manifestement). Il est construit a
partir de formations universitaires, qui n’abordgaisiment pas la thématique des agressions
sexuelles. La question est inexistante dans lesusude sciences sociales, marginalement
évoquée a I'Ecole nationale de la magistrature wi@ mise en garde sur les fausses
allégations, et reléguée au rang de fantasme eedi@n psychologie. La documentation
disponible, en outre, principalement produite enéfique du Nord dans les départements
universitaires de travail social ou de psycholageiale, consiste principalement en enquétes
guantitatives qui ne peuvent restituer la compéedits situations. Au bout du compte, ce dont
témoigne le point de vue de ces professionnel$isueste, c’est de l'insuffisance grave des
savoirs sur la question des abus sexuels intratamilGrave pour les victimes, d’abord, pour
la société, ensuite, compte tenu de ce que coatintollectivité les dépressions a répétition,
les dépendances aux produits psycho-actifs, ledui@ms a risque variées, la désinsertion
sociale et les suicides des victimes, que n'aidgdgaoids tenace du silence.

A travers les réactions qu’elle déclenche, et $mutissocier de ces réactions, cette campagne
n'est pas du tout contre-productive. Elle a au mdendouble mérite de révéler les mythes
modernes autour de I'abus sexuel intrafamilialpetitant, de fournir une base de travail a
partir de laguelle peut s’enraciner la réflexion.
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